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PREFACE 


UN  PROGRAMME 

TRAVAIL,  RÉPARATION 

La  bibliothèque  qui  parait  sous  le  patronage  du 
Comité  France-Amérique  et  dont  ce  petit  livre  fait 
partie,  est  consacrée  à  la  «  France  dévastée  ».  En 
publiaiit  ce  recueil  d'études  sincères  le  Comité  a 
voulu,  d'abord,  fixer  à  jamais  le  terrible  spectacle 
que  nos  yeux  ont  vu,  faire  en  sorte  que  le  souvenir 
de  ces  choses  ne  s'efface  pas.  Il  entend  que  le  monde 
sache,  que  l'avenir  sache  ce  que  la  France  a  souffert 
et  ce  que  la  haine  de  ses  ennemis  lui  a  fait  endu- 
rer. 

Mais  l'activité  humaine  ne  s'attarde  pas  à  la  con- 
templation des  ruines.  Les  populations  frappées  nous 
ont  donné  l'exemple  :  elles  sont  revenues  pour  recons- 
truire ;  elles  sont  déjà  au  travail  pour  réparer. 

Pour  qu'une  action  soit  efficace,  il  faut  un  pro- 
gramme. 

Après  six  mois  de  réflexion  (c'est-à-dire  de  souf- 
frances prolongées),  est-il  trop  tôt  pour  tracer  ce 
programme,  du  moins  dans  ses  grandes  lignes  ? 

Non.  Hésiter,  maintenant,  serait  reculer.  Attendre 
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serait  lâcher  pied.  Hâtons-nous!   Les  ruines  même 
périssent. 

Au  travail  donc,  avec  méthode,  avec  énergie,  avec 
foi  ! 


Les  hommes  oublient  vite;  ils  oublient  même  les 
calamités,  —  surtout  si  elles  ne  les  ont  pas  frappés 
eux-mêmes .  Notre  génération  assiste,  avec  un  sang- 
froid  invraisemblable,  aux  terribles  malheurs  qui  se 
sont  abattus  sur  l'une  des  plus  belles  et  des  plus 
nobles  -parties  de  la  France,  les  départements  du 
Nord-Est. 

L'hiver  qui  s'achève  a  vu  des  populations  urbaines 
et  rurales  sans  asile,  sans  gîte,  sans  foyer,  se  hâtant, 
malgré  tout,  de  regagner  leurs  ruines  et  de  s'y  terrer 
cotnme  des  renards,  pour  reprendre  possession  de  la 
terre  et  de  la  vie  qui  avaient  été  leur  terre  et  leur 
vie.  Malgré  la  rigueur  de  la  saison,  ces  errants  de 
quatre  aimées,  les  o  réfugiés  »,  ont  préféré  au  pain 
amer  de  l'exil  le  brouet  noir  de  leur  petite  patrie. 
Ils  sent  revenus,  et  après  avoir  tant  souffert,  ils  07it 
souffert  eiicore. 

L'hiver  s' est  passé.  Ceux  qui  sont  morts  sont  morts. 
Mais  ceux  qui  survivent  doivent-ils  gravir  un  nou- 
veau calvaire  ? 

Sans  phrases,  ce  qui  importe  par-dessus  tout,  c'est 
qu'une  organisation  puissante  et  solide  de  nos  pays 
dévastés  soit  mise  définitivement  sur  pied  en  vue  de 
l'hiver  prochain  ;  or,  pour  cela,  il  faut  s'y  prendre 
tout  de  suite.  La  bonne  saison  est  courte.  En  ce  mo- 
ment, le  soleil  luit,  la  foi  est  dans  les  cœurs.  Atten- 
drons-nous, impassibles  et  impuissants,  que  les  jours 
sombres  reviennent  et,  avec  eux,  la  désespérance  ? 
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Le  programme  de  la  restauration  se  résume  en 
quelques  idées  directrices  : 

!•  Agir,  non  pas  de  loin,  mais  de  près,  —  sur  les 
lieux  ; 

2»  Assurer  le  paiement  rapide  sinon  des  iyidemni- 
tés,  du  moins  des  avances  permettant  de  les  escomp- 
ter; 

Z"  Inaugurer  un  régime  agricole  et  industriel 
adapté  à  ces  terribles  circonstances,  et  le  suivre  dans 
ses  applications  avec  le  concours  des  populations  et 
de  leurs  élus. 

En  un  mot  :  autorité,  argent,  travail. 

1»  L'autorité  doit  être  sur  les  lieu.''.  Il  est  iinpos- 
sible  de  continuer  à  tout  subordonner  à  l'action  de 
Paris.  M.  Lebureau  est,  de  son  naturel,  tardigrade  ; 
il  est  discuteur,  disputeur,  chicaneur,  chipoteur,  et, 
comme  disait  mon  pauvre  ami  Revoit,  «  conlrepié- 
diste  ».  Nos  vieilles  administrations  suffisaient,  peut- 
être,  au  temps  où  les  choses  allaient  d'elles-mêmes. 
Mais  leur  routine  offre  une  résistance  invincible 
quand  il  s'agit  des  temps  de  crise,  quand  il  faut  tout 
renouveler,  hommes  et  choses. 

Avec  juste  raison,  on  a  désigné  un  Commissaire 
général  pour  l'Alsace-Lorraine .  Situation  exception- 
nelle, pouvoir  d'exception.  De  même  pour  l'immense 
entreprise  de  restauration  de  nos  vays  libérés.  Les 
organismes  anciens  sont  insuffisants.  Ils  manquent 
de  hardiesse  et  de  force.  Créons  un  pouvoir  d'action 
sur  les  lieux.  Il  aura  toujours  les  yeux  assez  tour- 
nés vers  Paris.  Ne  craignons  pas  une  décentralisa- 
tioti  qui  aura  tant  besoin  du  centre. 

2°  Une  autorité,  quelle  qu'elle  soit,  ne  peut  abor- 


rfe?"  une  œuvre  et  obtenir  des  résultais  que  si  elle 
dispose  de  ressources.  Ces  ressources,  il  ne  peut  être 
question  de  les  réclamer  d'un  pays  ruiné  de  fond 
en  comble  :  elles  doivent  venir  du  dehors. 

D'abord,  il  faut  les  obtenir  de  ceux  qui  ont  voulu 
et  accompli  de  tels  forfaits.  Les  Allemands  recon- 
naissent qu'ils  ont,  à  ce  sujet,  un  devoir -immédiat. 
Ils  s'engagent  à  relever  ce  qu'ils  ont  détruit.  On  dis- 
cute sur  la  quotité  des  iiidemnités  et  sur  les  moda- 
lités du  paiement.  Admettons  que  l'on  ne  discutera 
plus  longtemps.  Cependant,  nos  populations  meur- 
tries ne  peuvent  pas  attendre. 

Cette  année  est  perdue  pour  elles.  Perdront-elles 
encore  l'année  prochaine  ?  De  délai  en  délai,  jusques 
à  quand  prolongerez-vous  leur  agonie  ? 

C'est  tout  de  suite  qu'il  faut  de  l'argent,  ou  du 
moins  ce  qui  le  remplace  —  le  crédit. 

On  avait  commencé.  Quelques  avances  avaient  été 
faites  à  7ios  agriculteurs.  Et,  soudain,  tout  s'est 
arrêté.  Pourquoi  ?  Les  discours  de  M.  Ribot  et  de 
M.  Klotz  ont  exposé  les  embarras  financiers  de  l'Etat. 
Mais,  ici,  il  ne  s'agit  pas  précisément  de  l'Etat.  Les 
particuliers,  les  communes,  les  départements,  les 
syndicats,  tous  nos  groupements  sont  prêts  à  sous- 
crire des  emprunts  pour  leur  compte.  On  ne  prête 
pas  seulement  à  la  ricliesse,  on  prête  aussi  au  tra- 
vail. 

Le  travail  est  le  meilleur  de  tous  les  débiteurs. 
Adressez-vous  directement  q.  lui  :  il  paiera. 

J'ai  voulu  en  avoir  le  cœur  net  et  j'ai  abordé  ce 
sujet  auprès  de  hautes  personnalités  américaines. 
En  deux  mots,  j'ai  dit  :  «  Prêtez  SOO  francs  ou 
1.000  francs  à  lai  jardinier  de  la  France  du  Nord 
pour  acheter  ses  outils  et  mettre  en  culture  son  jar- 


din.  Il  est  bonne  paye.  Ayez  confiance  en  lui.  »  On  m'a 
répondu  :  «  Prenez  garde!  Des  combinaisons  parti- 
culières entraveraient  le  fonctionnement  futur  des 
grandes  opérations  de  crédit  public  ».  —  Peut-être. 
Mais  le  crédit  public,  ce  n'est  pas  lui  qui  travaille, 
ce  n'est  pas  lui  qui  produit.  La  meilleure  façon  de 
consolider  le  crédit  de  l'État,  c'est  encore  d'assurer 
le  travail  et  la  prospérité  des  citoyens. 

Je  n'avais  pas  à  insister.  On  veut  avoir  a/faire  à 
quelqu'un  et  non  à  une  poussière  anonyme.  Donc, 
créez  un  pouvoir  spécial  qui  soit  ce  quelqu'un.  Si  la 
France  qui  se  refait  avait  un  chef,  ce  chef  aurait 
(sans  nuire  au  crédit  de  l'État)  un  crédit  immense. 

S"  Il  aurait  du  crédit,  parce  qu'il  se  présenterait 
avec  une  méthode,  des  idées,  des  vues  d'avenir. 

En  un  mot,  l'autorité  trouverait  des  ressources  si 
elle  avait  un  programme. 

Eîi  ce  moment,  personne  ne  sait  où,  l'on  va.  Or,  le 
Français  déteste  l'obscurité  dans  les  mots  et  dans 
les  choses  :  «  Ce  qui  n'est  pas  clair,  n'est  pas  fran- 
çais. )>  Dans  ce  pays,  quand  la  tâche  est  bien  prépa- 
rée et  distribuée,  tout  le  inonde  s'y  met  ;  mais  quand 
le  doute  et  la  confusion  régnent  dans  l'esprit,  ils 
gagnent  le  cœur,  et  tout  s'arrête. 

Nos  villes  sont  détruites;  nos  campagnes  sont  in- 
cultes. 

Il  faut  donc  unprogramme  urbain  et  un  programme 
rural. 

Sur  le  programme  urbain,  je  ne  dirai  qu'un  mot 
aujourd'hui  :  des  hommes  d'intelligence  et  de  dévoue- 
ment travaillent,  je  le  sais,  à  le   tracer.   Bientôt, 
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nous  verrons  leurs  conceptions  se  dévoiler.  Le  public 
en  sera  saisi  ;  il  jugera. 

Autour  de  ces  nœuds  et  de  ces  carrefours  indus- 
ti'iels  qui  furent.,  dans  le  Nord,  la  gloire  de  notre 
France,  des  agglomérations  d'un  caractère  nouveau 
sont  prévues.  Voies  ferrées,  voies  fluviales,  routes, 
tramways,  gares,  garages,  usines,  ateliers,  logements 
ouvriers,  hygiène  publique,  confort  populaire,  en- 
seignement, tourisme,  tliéâtres,  tout  sera  repris  sur 
de  nouvelles  bases.  Les  villes  de  cette  future  nouvelle 
France  pourraient  devenir  des  modèles...  à  l'améri- 
caine et  à  la  française. 

J'indiquerai,  du  m,oins,  ce  que  les  hommes  les  plus 
compétents  et  les  plus  autorisés  disent  de  la  restau- 
ration rurale.  Mon  vénéré  président  et  ami,  Jules 
Méline,  dans  son  beau  livre  :  Le  Salut  par  la  terre, 
envisage  la  situation  de  nos  pays  dévastés,  et  il  con- 
seille de  commencer  par  une  réfection  de  la  carte 
agricole  et  par  le  «  remembrement  »,  c'est-à-dire  le 
regroupement  des  parcelles,  permettant  l'emploi  des 
tracteurs  et  des  machines  sur  de  plus  larges  espaces  : 

«  Ce  problème  du  remembrement,  dit-il,  apparaît, 
de  plus  en  plus,  comme  le  problème  capital  et  la 
condition  première  de  notre  reconstitution  agricole; 
il  est  comme  le  nœud  de  toutes  les  autres,  et  Vinteyi- 
sification  de  la  production  agricole  dépend,  en  grande 
partie,  de  sa  solution.  Le  morcellement  des  exploita- 
lions  tend  à  devenir  un  véritable  fléau...  Il  y  avait 
un  intérêt  urgent  à  refaire  la  carte  agricole  de  nos 
communes  en  procédant  au  remembrement  général... 
Cette  réforme  capitale,  indispensable,  vient  heureu- 
sement d'aboutir  ;  le  Parlement,  sur  la  proposition 
du   D'   Chauveau,    qui  a  déployé  une  si  énergique 
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persévérance  pour  la  solution  du  double  problème 
de  la  machine  et  du  remembrement,  a  voté,  le  27  no- 
vembre 1918,  une  loi  qui  en  assure  la  réalisation. 
Cette  loi,  applicable  à  Vensemble  de  la  France,  a 
été  accompagnée  d'autres  mesures  prises  dans  l'inté- 
rêt de  nos  malheureux  départements  envahis.  Il  im- 
porte au  plus  haut  degré  que  le  remembi-ement  réus- 
sisse dans  nos  malheureuses  régions  dévastées,  si 
l'on  veut  entraîner  le  reste  de  la  France.  C'est  de 
là  que  devra  partir  l'étincelle  qui  gagnera  tout  le 
pays.  Quand  on  verra,  dans  les  autres  départements, 
les  merveilleux  résultats  obtenus  dans  nos  départe- 
ments actuellement  si  malheureux,  on  voudra  par- 
tout les  imiter  ;  et  c'est  ainsi  qu'insensiblement  se 
reconstituera  la  carte  agricole  de  la  France,  en 
même  temps  que  la  valeur  du  sol  se  relèvera  comme 
par  enchantement.  » 

Ce  que  le  président  Méline  dit  du  remembrement, 
appliquez-le  à  toutes  les  branches  du  travail  rural. 
Engrais,  semences,  main-d'œuvre,  transports,  mar- 
chés, tout  se  tient.  Ces  admirables  pays  frontières 
qui  ont  tant  souffert  pour  la  France  se  relèveront, 
une  fois  de  plus,  pour  la  sauver  encore. 


Autorité,  crédit,  travail,  tels  sont  les  trois  sommets 
du  triangle  lumineux  qui  s'inscrira  sur  les  murs  de 
l'histoire  pour  maintenir,  à  la  France  de  la  paix, 
l'éclat  incomparable  acquis  à  la  France  de  la  guerre. 

Après  les  dévastations  des  guerres  de  religion  et 
de  la  Ligue,  Sully  releva  le  royaume  de  Henri  IV 
en  ayant  toujours  sur  les  lèvres  sa  fameuse  devise 
«  Pâturage  et  labourage  so7it  les  deux  mamelles  de 
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la  France  ».  Après  les  guerres  de  Richelieu  contre 
la  maison  d'Autriche,  Colbert  refit  la  France  en 
reprenant  en  sous-œuvre,  par  les  métiers  et  les  cor" 
parutions,  toute  l'organisation  économique  du  pays. 
Le  baron  Louis  fit  de  même,  après  1815,  pour  l'orga- 
nisation financière  ;  et,  après  1870,  la  République  de 
Thiers  et  de  Gambetta  rouvrit,  par  une  sage  admi- 
nistration, les  sources,  un  instant  taries,  de  notre 
prospérité  nationale. 

En  France,  les  grandes  détresses  ont  toujours  eu 
d'admirables  lendemains.  Doit-il  en  être  autrement 
aujourd'hui  ?  La  victoire  ne  crée-t-elle  pas  la  con- 
fiance, et  la  confiance,  étant  la  mère  du  crédit,  n'est- 
elle  pas  l'ouvrière  des  grandes  œuvres  ? 

L Allemagne  se  remet  au  travail.  Elle  n'a  rien 
perdu  de  son  activité  ambitieuse.  Ayant  manqué  la 
victoire  militaire,  elle  nous  menace  d'une  défaite 
économique.  Elle  a  détruit  dans  ce  but  nos  provinces 
les  plus  riches  et  les  plus  actives.  Déjouons  son 
odieux  calcul.  Opposons-lui  une  frontière  de  labeur, 
de  richesse  et  de  fidélité. 

Gabriel  Ha.notacx, 
de  l'Académie  française. 

Juin  1919. 
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PENDANT  LA  GRANDE  GUERRE 


CHAPITRE  PREMIER 
GÉOGRAPHIE  MILITAIRE  DE  L  AISNE 

(1915). 

La  Bataille  de  l'Aisne  est  engagée  depuis  le  12  sep- 
tembre 1914. 

Je  voudrais  essayer  d'expliquer,  —  à  l'aide  de  la 
géographie  et  à  l'aide  de  l'histoire,  —  comment 
cette  bataille  est  le  nœud  formidable  de  la  guerre 
actuelle,  comment  elle  relie  la  défense  du  Nord  à  la 
défense  de  l'Est,  comment  elle  est,  non  pas  seule- 
ment une  bataille,  mais  toute  une  campagne,  la 
campagne  de  France. 

La  rivière  d'Aisne  est,  en  effet,  l'articulation  qui 
rattache  les  provinces  orientales  aux  provinces  sep- 
tentrionales. Paris  étant  couvert  par  ces  provinces, 
le  problème  de  la  défense  de  Paris  est  là  :  le  joint 
de  notre  histoire  est  là. 

Etant  né  dans  ces  régions,  ayant  ma  maison  sur 
les  falaises  de  l'Aisne,  ayant,  depuis  ma  plus  tendre 
enfance,  arpenté  le  pays,  en  promeneur,  en  chas- 
seur, en  voyageur,  en  parent,  en  candidat,  en  histo- 
rien, je  l'aime  chèrement,  et,  par  tous  les  fils  de  ma 
vie,  je  suis  attaché  à  son  sol  et  à  son  àme. 

G.  Hanotaus.  1 
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Je  voudrais  donc  conduire  le  lecteur  sur  la  ter 
rasse  de  mon  jardin',  à  150  mètres  d'altitude  au- 
dessus  de  la  rivière,  ayant  sous  les  yeux  le  magni- 
fique spectacle  de  la  vallée  avec  ses  villages  riants, 
ses  pentes  fleuries,  ses  routes  et  ses  sentes  déva- 
lant vers  les  bois,  la  ligne  majestueuse  de  l'autre 
coteau  s 'étendant  sur  l'horizon,  avec  la  rivière  elle- 
même  incrustée  dans  la  verdure  comme  une  lame 
d'argent,  avec  tout  ce  qu'il  y  a  de  gaieté  et  de 
lumière  dans  un  paysage  de  l'Ile-de-France  ;  et,  de 
là-tiaut,  je  vais  essayer  d'expliquer  comment  cette 
terre  s'est  animée,  s'est  peuplée,  s'est  défendue, 
s'est  enrichie,  s'est  ornée  pour  devenir  ce  qu'elle  est 
et  ce  qu'elle  défend  à  la  fois,  c'est-à-dire  l'une  des 
parties  les  plus  belles  et  les  plus  aimables  de  notre 
France . 

Si  l'on  vient  de  la  mer  du  Nord  et  de  la  Belgique 
vers  Paris,  on  avance,  comme  l'indique  la  carte,  par 
une  grasse  et  riche  plaine  infiniment  étendue  et 
plate,  qui  paraît  comme  une  continuation  de  la  mer 
elle-même.  Cette  plaine  ne  prend  fin  que  quand  elle 
e  h  eurte,  en  quelque  sorte,  au  pied  de  la  colline  de 
Laon.  Les  habitants  de  Laon  affirment  que,  du  haut 
de  la  flèche  de  leur  cathédrale,  avant  qu'elle  ne  fût 
abattue,  on  voyait,  au-dessus  des  immenses  guérets 
plats,  apparaître,  dans  la  brume,  l'église  de  Gassel 
en  Flandre. 

Faites  le  mouvement  inverse  :  allez  de  Paris  vers 
la  mer  du  Nord  et  vers  la  Belgique;  vous  remarque- 
rez que  la  rivière  d'Aisne  fait  comme  une  barre  qui 
coupe  la  route,  de  Soissons  à  Rethel.  A  partir  de 


1.  Pargnan,  près  de  Beaurieux,  canton  de   Craonne,  en  ter- 
rasse sui-  la  vallée  de  l'Aisne. 
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Rethel,  l'Aisne  fait  un  coude,  de  telle  sorte,  qu'ac- 
courant des  provinces  de  l'F.st  et  de  la  Lorraine,  ou, 
du  moins,  du  Barrois,  elle  vient,  à  travers  l'Ile-de- 
France  et  la  Picardie,  se  rattacher  à  l'Oise,  presque 
à  la  Normandie. 

Entre  la  montagne  de  Laon  et  les  bords  de  l'Aisne, 
s'élève  un  massif  d'une  altitude  moyenne  de  150  à 
200  mètres  qui  s'allonge  des  hauteurs  de  Soissons 
au  versant  de  Craonne,  accessible  de  Reims  et  de 
l'Aisne  par  Berry-au-Bac,  butté  à  l'est  vers  Tracy- 
le-Mont  et  qui  se  décompose,  lui-même,  en  deux 
massifs,  séparés  l'un  de  l'autre  par  le  cours  d'une 
rivière  parallèle  à  l'Aisne,  l'Ailette.  Et  ce  massif  est 
traversé,  du  nord  au  sud,  par  un  couloir  qui  donne 
accès  de  Paris  en  Flandre  et  de  Flandre  à  Paris  : 
c'est  le  couloir  de  Soissons. 

Ce  massif  commande  donc,  d'une  part,  la  route 
de  l'Est,  la  route  de  Reims  ;  d'autre  part,  la  route  de 
Soissons,  la  route  du  Nord. 

Il  est  dominé,  dans  sa  partie  occidentale,  par  un 
donjon  qui  est  le  plus  beau  et  le  plus  puissant  monu- 
ment militaire- que  l'art  fran(,ais  et  peut-être  l'art 
universel  ait  élevé,  le  donjon  de  Goucy-le-Chàteau. 

Tout  cela  va  s'expliquer  et  s'animer  par  la  con- 
naissance de  Ihistoire  et  par  la  contemplation,  infl- 
ment  plus  éloquente,  de  ce  qui  se  passe  depuis  le 
début  de  la  guerre. 

Pour  expliquer  les  choses  en  quelques  mots,  et  à 
l'aide  d'une  indication  géologique  très  rapide,  je 
rappellerai  simplement  que  la  base  initiale  de  toute 
la  construction  terrestre  dans  cette  région,  c'est  la 
constitution,  antérieure  à  tout,  du  massif  de  l'Ar- 
denne.  L'Ardenne  est,  à  proprement  parler,  le  sque- 
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lette.  C'est  une  vieille  montagne  très  ancienne,  très 
usée  ;  composée  de  formations  ignées,  elle  apparaît, 
au  début  des  âges,  comme  une  masse  volcanique 
surgissant  au-dessus  des  eaux.  La  mer  recouvrait 
ses  flancs  à  la  hauteur  même  où  se  trouvent  main- 
tenant les  plateaux  de  l'Aisne.  Les  eaux,  en  se  reti- 
rant lentement,  ont  laissé,  sur  les  pentes  du  massif 
d'Ardenne,  d'une  part,  les  calcaires  de  l'Aisne  et, 
d'autre  part,  les  argiles  et  les  limons  des  Flandres. 
L'Ardenne  réunit  et  sépare,  à  la  fois,  la  Belgique  et  la 
France.  L'Ardenne,  c'est  la  borne  ;  à  ses  pieds,  l'Aisne 
et  l'Escaut,  c'est-à-dire  la  Picardie  et  les  Flandres, 
sont  les  chemins. 

La  physionomie  des  deux  paysages  diffère  du  tout 
au  tout,  selon  qu'elle  est  tournée  vers  la  mer  du 
Nord  ou  vers  l'Océan,  selon  qu'il  s'agit  des  bassins 
de  l'Escaut  ou  de  la  Somme,  d'une  part,  ou  des  bas- 
sins de  l'Aisne,  de  l'Oise  et  de  la  Seine,  d'autre  part. 

Le  hasard  de  ma  vie  m'a  fait  connaître  profondé- 
ment ces  deux  pays  adossés  en  quelque  sorte.  Je 
suis  né  à  Beaurevoir  en  Cambrésis,  à  la  source 
même  de  l'Escaut;  j'habite  près  de  Beaurieux  en 
France,  sur  les  collines  de  l'Aisne. 

D'une  part,  le  climat  est  froid,  le  ciel  immense  est 
gris,  rayé  par  les  lignes  parallèles  des  nuages  que 
le  vent  du  Nord  accumule  et  déverse  en  pluies 
incessantes  sur  le  sol  détrempé  pendant  de  longs 
mois.  On  voit,  dans  les  vieux  almanachs,  ces  figures 
de  ciel  dessinées  par  une  seule  ligne  d'horizon  d'où 
monte  un  vol  de  corbeaux.  Gomme  ce  pays,  avec 
ses  neiges,  ses  vents  ronflant  sur  les  plateaux,  la 
moiteur  pénétrante  des  longs  hivers  humides,  parut 
rude  à  mon  enfance  !  Les  maisons  sont  de  briques 
et  d'ardoises  :  elles  s'agglomèrent  en  épais  villages 
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rouges  et  bleus,  nichés  dans  une  puissante  verdure. 
C'est  le  pays  qu'ont  peint  les  Téniers  et  les  Le 
Nain. 

Le  dos  tourné,  ce  sont  les  coteaux  blancs  et  clairs 
de  l'Ile-de-France.  Le  parti  pris  nouveau  du  paysage 
et  du  climat  s'affirme  à  Laon.  Coteau.x  mamelonnés, 
croupes  arrondies,  longs  plateaux  réunissant  les 
hautes  collines,  larges  vallées  ou  vallons  étroits  s'in- 
terposant  entre  les  coteaux  ;  au  flanc  des  pentes, 
les  sources  jaillissent  et  murmurent  ;  les  arbres  frui- 
tiers, cerisiers,  pruniers,  pommiers  prodiguent  leurs 
fleurs  au  printemps;  la  vigne  apparaît.  Le  fond  du 
sol  est  le  calcaire.  C'est  le  calcaire,  le  calcaire  blanc 
qui  réchauffe  le  sol  et  lui  donne  la  variété  et  la  fer- 
tilité des  récoltes,  depuis  les  vastes  champs  de  bet- 
teraves jusqu'aux  jardins  amènes  des  maraîchers. 
Au  sommet  des  collines,  au  fond  des  vallées,  les 
castels,  les  églises,  les  simples  maisons  sont  bâtis 
en  pierres  de  taille  et  couverts  de  tuiles  :  les  habi- 
tations ont  un  aspect  cossu,  même  quand  elles  sont 
pauvres.  Le  proverbe  de  mon  petit  village  (car 
chaque  village  a  son  proverbe)  affirme  ce  contraste 
entre  les  apparences  nobles  et  les  réalités  minces 
ces  chaumières,  qui  ont  l'air  de  petits  châteaux, 
sont  habités  par  de  braves  gens,  affligés  de  la  mala- 
die que  Rabelais  appelle  :  «  platitude  de  bourse  »; 
aussi  disent-ils  d'eux-mêmes  en  souriant,  car  la  race 
est  d'humeur  plaisante  et  narquoise  : 

Pargaan,  Pargnan, 
Beau  devant. 
Rien  dedans  ! 

Ma  famille  a  quitté  Beaurevoir  de  l'Escaut  pour 
se  transplanter  à  Beaurieux  et  Pargnan  de  l'Aisne. 
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Dans  notre  enfance,  nous  trouvions  Beaurieux  un 
paradis  :  le  ciel  est  bleu  et  la  vigne  pousse  ! 

De  la  présence  du  calcaire  dans  cette  région 
résulte  un  autre  trait,  c'est  laspect  monumental  du 
terrain  lui-même  et  des  villes  qui  y  sont  cons- 
truites. 

Le  fond  de  la  vallée  reste  plat  jusqu'à  quelque 
cent  mètres  de  la  rivière.  Tout  à  coup,  il  sélève 
brusquement.  On  dirait  que  les  eaux  ont  arraché  le 
sol  et,  dénudant  les  masses  calcaires  qui  le  sur- 
plombent, ont  laissé  debout  des  murailles  à  pic  qui, 
de  loin,  avec  leurs  assises  régulières  et  horizontales! 
paraissent  construites  de  main  dhomme.  C'est,  à 
proprement  parler,  la  falaise.  Elle  ne  règne  pas 
d'un  bout  à  l'autre  de  la  vallée;  d'étroits  vallons, 
livrant  passage  à  de  minces  ruisseaux,  la  creusent! 
Mais  sa  forme  est  si  frappante,  si  affirmée,  qu'elle 
s'impose  à  l'esprit  et  détermine  le  caractère  du  pay- 
sage. A  proximité  du  rebord  supérieur,  de  vieux 
chemins  cAtoient  la  pente  et  font  balcons  :  c'est  là 
que  sont  établis  les  antiques  et  pauvres  villages, 
longtemps  inaccessibles  aux  voitures,  et  qui  culti- 
vent soit  les  pentes  rudes  de  la  falaise,  soit  les  pla- 
teaux qui,  en  arrière,  couronnent  les  collines  et  les 
réunissent  aux  immenses  terrains  plats  qui  s'éten- 
dent vers  Laon. 

Au  creux  de  ces  falaises  qui  surplombent  la  val- 
lée, les  très  anciens  hommes  ont  cherché  un  abri  en 
fouillant  les  masses  de  la  pierre  assez  friable  et  en 
approfondissant  les  cavernes  naturelles. 

Je  disais  que  la  mer  avait  recouvert  jadis  toutes 
les  hauteurs  et  déferlait  à  la  crête  des  plateaux. 
Les  falaises  sont,  en  effet,  formées  par  des  bancs 
marins;  partout  la  présence  des  coquilles  et  même 
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des  poches  de  phosphate  révèle  cet  état  de  choses 
primitif;  en  creusant  pour  bâtir  dans  ma  cour,  j'ai 
trouvé,  à  150  mètres  d'altitude,  des  dents  de  requin. 
Les  hommes  anciens  vivaient  de  poissons  sur  les 
bords  de  cette  mer  surélevée.  Leurs  demeures  sub- 
sistent :  ce  sont  ces  trous,  ces  creutles,  comme  on 
dit  dans  le  pays,  dont  il  est  si  souvent  question  dans 
les  «  communiqués  »  et  qui  sont  encore  habitées  dans 
la  plupart  des  villages  occupant  le  sommet  des 
falaises.  Ces  cavernes  ont,  de  tous  temps,  servi  à  la 
défense  et  à  la  sauvegarde  du  pays  :  elles  sont 
devenues  des  carrières  parce  que  Ion  y  a  pris  la 
pierre  pour  construire  les  villages  et  les  villes  ;  elles 
sont  devenues  des  souterrains,  reliant  entre  eu.x  les 
châteaux  et  les  fortins  :  elles  creusent  tout  le  massif 
laonnois  de  leur  réseau  profond.  Si  on  découvrait  la 
crête  de  nos  collines,  on  s'apercevrait,  sans  doute. 
qu'elles  ne  sont  que  de  puissantes  taupinières. 

Enfin,  le  calcaire  a  eu  un  emploi  d'une  adaptation 
merveilleuse  pour  la  civilisation  :  c'est  grâce  à  lui 
que  se  sont  bâties  les  belles  villes,  les  métropoles 
qui  achèvent  le  caractère  monumental  et  artistique 
de  la  région,  —  caractère  si  frappant  que  Vidal  de 
la  Blache  a  pu  dire,  sans  exagération  aucune  :  «  C'est 
une  Toscane  ou  une  Ombrie  ». 

Du  haut  de  mon  balcon  dominant  l'Aisne,  je  vois 
les  trois  routes  conduisant  aux  trois  métropoles, 
situées  chacune  à  trente  kilomètres  exactement  : 
c'est  Soissons  à  l'est,  c'est  Laon  au  nord,  et  c'est 
Reims  au  sud. 

J'ai  indiqué,  d'un  mot,  l'importance  de  Soissons 
dans  notre  vie  nationale.  Soissons  sur  l'Aisne  est 
assise  au  défilé  du  couloir  qui  conduit  du  Nord  à 
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Paris.  Soissons,  dans  la  plus  riche  des  plaines  agri- 
coles, rassemble  les  blés  que  la  batellerie  porte  à 
Paris.  Soissons  est  une  des  mamelles  de  l'Ile-de- 
France.  Malheureusement,  toujours  exposée,  toujours 
menacée,  toujours  attaquée,  Soissons  dominée  par 
les  collines  qui  l'environnent,  Soissons  se  défend 
mal  ;  Soissons  est  la  victime  de  sa  position  enviable 
et  prospère.  Toutes  les  fois  qu'une  invasion,  venant 
du  Nord,  cherche  le  centre  de  notre  France,  elle  se 
dirige  vers  Soissons. 

Mais  si  elle  a  les  périls  et  les  risques,  cette  ville 
a  aussi  les  noblesses  et  les  grandeurs.  C'est  à  Sois- 
sons que  fut  fait  le  geste  initiateur  de  l'histoire  de 
France.  Je  ne  raconterai  pas  la  légende  qui  est 
dans  toutes  les  mémoires  :  Glovis  frappe  le  soldat 
qui  s'était  attribué  un  vase  servant  aux  églises 
et  lui  crie  :  «  Souviens-toi  du  vase  de  Soissons  !  » 
Et  cela  veut  dire  que  l'invasion  venant  du  Nord  a 
compris  que,  si  elle  veut  réussir  ei  prendre  sa  place 
au  banquet  de  la  civilisation,  elle  doit  s'associer  à 
la  puissance  du  Midi,  la  respecter,  la  protéger,  jusque 
dans  ses  monuments  les  plus  délicats  ;  cela  veut  dire 
que  c'est  à  ce  prix  et  en  dépouillant  sa  brutalité  que 
la  barbarie  se  transforme  en  civilisation  :  c'est  l'heure 
où  les  Francs  deviennent  Français. 

L'histoire  s'est  montrée  sévère  pour  les  invasions 
des  barbares.  On  pensait  que  nos  ancêtres  avaient 
vécu  les  temps  les  plus  atroces  et  que  l'humanité  ne 
les  reverrait  plus.  Eux  pourtant  — ces  «  barbares  t  » 
—  respectaient  les  églises,  les  monuments,  les  vases 
sacrés;  Glovis  s'inclinait  devant  saint  Rémi.  Les 
«  barbares  »  ne  procédaient  pas  au  pillage  métho- 
dique des  régions  envahies;  ils  n'emmenaient  pas 
les  populations  innocentes  en  esclavage  ;  ils  ne  tuaient 
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pas,  d'après  des  listes  dûment  enregistrées  et  selon 
une  volonté  compassée  et  pédantesque,  les  vieillards, 
les  femmes,  les  enfants.  Aujourd'hui,  la  barbarie 
scientifique,  pire  tfue  celle  des  barbares  simples,  se 
livre  à  des  excès  que  nul  siècle  n'a  connus.  Elle 
accumule  contre  elle  de  terribles  vengeances.  Dieu 
ne  désertera  pas  sa  propre  cause.  Son  bras  est  levé  : 
«  Souviens-toi  du  vase  de  Soissons  !  m 

Laon  est  l'autre  métropole.  Je  viens  de  dire  la 
beauté  singulière  du  pays  laonnois.  La  ville,  grim- 
pée sur  une  haute  colline,  domine,  à  l'infini,  la  terre 
plate,  garnie  de  céréales  et  de  champs  de  betteraves, 
'alonnée  d'avenues  de  peupliers  jusqu'aux  Flandres. 
Du  haut  des  remparts  qui  contournent  la  colline  on 
a  souvent,  au  loin,  le  mirage  ou  l'hallucination  de 
la  mer.  Laon  fut,  à  diverses  reprises,  la  ressource 
suprême  de  nos  rois.  Quand  il  n'y  avait  plus  de 
France,  il  y  avait  encore  Laon.  Le  dernier  des  Car- 
lovingiens  fut  un  roi  de  Laon. 

Aussi  la  colline,  fière  et  pleine  de  latitude  pour 
Dieu,  n'avait  d'autre  pensée  que  de  s'offrir  à  lui  et 
de  lui  rendre,  en  quelque  sorte,  ce  qu'il  avait  fait 
pour  elle.  De  ses  carrières,  elle  tirait,  sans  cesse, 
les  pierres  qui  s'élevaient  les  unes  au-dessus  des 
autres,  et  elle  essayait  de  superposer  une  colline  de 
beauté  et  de  prières  à  la  colline  de  Dieu.  Ainsi  s'éleva 
un  monument  magnifique,  rival,  par  sa  puissance  et 
sa  sobriété,  des  monuments  égyptiens  :  la  cathédrale 
de  Laon.  Ces  tout  petits  bourgeois  d'une  toute  petite 
bourgade  firent  ainsi,  à  force  de  foi,  de  privations 
et  de  persévérance,  une  œuvre  humaine  définitive. 
Quand  la  fièche  aiguë  couronnait  l'une  des  tours  du 
portail,  elle  atteignait  juste  la  hauteur  de  la  colline 
elle-même  :  la  gratitude  était  ainsi  l'égale  de  la  foi. 
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On  raconte  que,  pour  élever  si  haut  les  pierres  de 
taille  énormes  qui  forment  le  couronnement  de 
l'édifice,  les  machines  ne  suffirent  pas.  Alors,  avec 
une  énergie  indicible,  les  bourgeois  de  Laon  se 
mirent  à  l'œuvre  et  ils  construisirent,  tout  autour 
de  leur  colline,  un  plan  incliné  qui  s'élevait  par  plu- 
sieurs spirales  jusqu'à  la  terrasse  des  tours  ;  et  les 
pierres  furent  traînées  par  les  bœufs  jusque-là.  La 
tête  des  bœufs  est  sculptée  en  gargouilles  à  la  ter- 
rasse supérieure  des  tours  en  souvenir  de  ce  beau 
miracle  de  persévérance  et  de  volonté. 

Soissons  est  sur  l'Aisne.  Laon  est  projeté  en  avant 
sur  le  front  nord  du  massif;  Reims  est  en  arrière  sur 
le  front  sud  du  même  massif,  à  l'abri  dans  le  bassin 
d'une  petite  rivière  secondaire,  affluent  de  l'Aisne, 
la  Vesle. 

Il  n'est  cité  que  je  préfère  à  Reims  ; 

C'est  l'ornement  et  l'honneur  de  la  France  : 

Ainsi  s'exptime  notre  La  Fontaine  qui,  fils  du  pays, 
en  goûtait  et  en  exprimait  si  justement  et  si  naïve- 
ment le  charme. 

Il  faudrait  un  volume  pour  rappeler  toutes  les 
grandeurs  et  toutes  les  gloires  de  Reims. 

Résumons-les  d'un  mot  :  Reims  a  toujours  repré- 
senté le  point  précis  où  la  civilisation  du  Midi  s'est 
défendue  contre  les  invasions,  soit  venant  de  l'Est, 
soit  venant  du  Nord  ;  Reims,  c'est,  par  excellence, 
le  «  boulevard  »  et  la  «  marche  »  contre  l'invasion. 
Reims  est  le  nœud  et  le  cœur  :  la  France  antigerma- 
nique a  son  boulevard  là. 

Remontons  aux  origines  :  Reims,  par  un  instinct 
extraordinairement  juste  de  son  peuple  commerçant, 
a  toujours  été  l'alliée  de  Rome.  Même  avant  la  con- 


GÉOGRAPHIE    MILITAIRE   DE   LAISNE  11 

quête  de  César,  Reims  avait  cherché  son  point  dap- 
pui  du  côté  de  la  Méditerranée  et  non  du  côté  de  la 
mer  du  Nord.  Quand  les  tribus  gauloises  eurent  à 
délibérer,  au  w  siècle,  si  mieux  valait  subir  la 
conquête  et  se  rallier  à  Rome  ou  bien  s'unir  à  la 
Germanie,  c'est  à  Reims  que  fut  prononcé  le  fameux 
discours  de  A.  Publius  Cerealis,  rapporté  par  Tacite, 
qui  les  décida  à  mettre  bas  les  armes  et  à  se  trans- 
former de  Gaulois  en  Romains. 

Et  c'est  aussi  à  Reims  que,  trois  siècles  plus  tard, 
la  civilisation  du  Midi  absorba,  pour  ainsi  dire,  une 
seconde  fois,  la  conquête  venue  du  Nord,  quand  les 
Francs,  —  éternels  ennemis  des  Germains,  —  après 
avoir  battu  les  Aiamans  à  Tolbiac,  résolurent  de 
s'allier  pour  toujours  aux  Gallo-Romains  et  de  fon- 
der, tous  ensemble,  la  nouvelle  Rome,  la  Rome  du 
Nord,  c'est-à-dire  la  France.  Le  symbole  de  ce  grand 
fait,  c'est  le  baptême  de  Clovis  par  saint  Rémi  à 
Reims. 

Franchissons  les  siècles,  c'est  à  Reims  que  Jeanne 
d'Arc  conduit  Charles  "VII  pour  consacrer  le  salut  de 
la  France.  Ne  croyez  pas  que  la  brave  fille  ne  com- 
prit pas  exactement  le  grand  problème  stratégique 
et  politique  qu'elle  résolvait  ainsi.  Elle  savait  qu'en 
luttant  contre  le  duc  de  Bourgogne,  elle  luttait  contre 
la  conquête  du  Nord,  qu'elle  sauvait  et  une  seconde 
fois,  la  France  claire  et  lumineuse,  déjà  tirée  par 
elle  du  péril  à  Orléans  :  avec  l'ennemi  éternel, 
elle  ne  voulait  entendre  parler  de  paix  que  dans  la 
victoire.  Les  fauteurs  de  trêves  provisoires,  les 
«  pacifistes  »,  les  trembleurs  lui  étaient  odieux,  et 
c'est  ce  quelle  écrit,  en  propres  termes,  à  ses  chers 
amis,  les  bourgeois  de  Reims  dans  une  lettre  d'une 
simplicité  magnifique  et  qui  est  un  de  plus  beaux 
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documents  de  notre  histoire  parce  qu'il  exprime, 
mieux  cent  fois  qu'aucun  autre  exposé  didactique 
ne  peut  le  faire,  la  mission  profonde  et  providen- 
tielle de  toute  cette  région  : 

6  août  (429. 

Mes  chers  et  bons  amis,  les  bons  et  loyaux  François 
de  la  Cité  de  Reims. 

Jehannc  la  Pucelle  vous  fait  assavoir  de  ses  nouvelles  et  vous 
prie  et  vous  requiert  que  vous  u'ajiez  nul  doute  au  sujet  de  la 
bonne  querelle  qu'elle  mène  pour  le  sang  royal.  Et  je  vous  pro- 
mets et  certifie  que  je  ne  vous  abandonnerai  point  tant  que  je 
vivrai. 

Vrai  est  que  le  Roy  a  fait  trêves  au  duc  de  Bourgogne  quinze 
jours  durant,  sous  condition  qu'il  lui  doive  rendre  la  ville  de 
Paris  sans  combat  avant  quinze  jours.  Partant,  ne  vous  étonne/, 
pas  si  je  n'y  entre  pas  si  brièvement.  Car  de  ces  trêves,  je  ne 
suis  point  contente  et  ne  sais  si  je  les  tiendrai  ;  mais  si  je  les 
tiens,  ce  sera  seulement  pour  garder  l'honneur  du  Roy. 

Aussi  ils  ne  feront  pas  honte  au  sang  royal  ;  car  je  maintien- 
drai et  tiendrai  l'armée  royale  bien  unie  et  toute  prête  à  la  fin 
desdits  quinze  jours,  s'ils  ne  font  pas  la  paix. 

Four  ce,  chers  amis,  ne  vous  tourmentez  point  tant  que  je 
vivrai.  Cependant  faites  bon  guet  et  bonne  garde  en  votre  bonne 
cité  de  Reims  et  s'il  y  a  des  traîtres  faites-le  moi  savoir,  je  vous 
les  ôterai.  Donnez-moi  de  vos  nouvelles  ;  je  vous  commande  à 
Dieu. 

Et  la  magnifique  souscription  toute  militaire  : 

Ecrit  ce  vendredi,  sixième  jour  d'août,  emprès  Provins,  en  un 
logis  aux  champs  sur  le  chemin  de  Paris. 

Reims,  est  ainsi  consacrée  :  c'est  à  Reims  que 
sont  couronnés  les  rois  de  France  ;  c'est  à  Reims 
que  le  miracle  se  renouvelle  à  chaque  changement 
de  règne;  c'est  à  Reims  que  la  Sainte  Ampoule  des- 
cend du  Ciel;  c'est  près  de  Reims,  à  Corbeny,  que 
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les  écrouelles  sont  guéries.  Reims  devient  le  palla- 
dium de  la  patrie  française. 

Voici,  de  nouveau,  les  heures  tristes,  les  heures  de 
1  invasion  venant  du  Nord  et  venant  de  l'Est.  C'est 
autour  de  Reims  que  Napoléon  concentre  la  cam- 
pagne qui  protège  à  la  fois  le  Nord  et  l'Est,  la  cam- 
pagne de  France. 

Et,  en  1870.  c'est  prés  de  Reims,  dans  les  faubourgs 
de  Reims,  au  château  de  Courcelle,  que  se  tient  le 
conseil  de  guerre,  présidé  par  Napoléon  III,  qui 
décide  d'abandonner  la  défense  de  l'.Aisne  et  qui 
porte  en  avant  la  dernière  armée  de  la  France  impé- 
riale, pour  se  faire  écraser  à  Sedan . 

N'est-il  pas  permis  de  reconnaître,  dans  Reims, 
l'e.xpresaion  suprême,  sinon  de  la  vie  française,  du 
moins  de  la  défense  française.  Et,  comme  pour  affir- 
mer et  souligner,  dans  la  joie  et  dans  la  beauté,  ce 
caractère  si  net,  cette  démarcation  si  franche  qui 
s'établit,  ici,  face  à  l'Est,  je  n'ajouterai  qu'un  mot  : 
n'est-ce  pas  de  Reims  que  la  gaieté  française  se 
répand  sur  le  monde  dans  le  clair  rayon  du  vin  de 
Champagne  •?  N'est-ce  pas  au-dessus  de  Reims  que 
s'élevait  ce  miracle  de  Beauté  qu'une  jalousie  odieuse 
et  la  barbarie  déflnitive  ont  détruite  :  la  cathédrale 
DE  Reims! 

Reims  est  notre  Boulevard. 

Reims  a  toujours  été  notre  espoir. 

La  cathédrale  de  Reims  est  notre  Parthénon  ! 


CHAPITRE  II 
LES  BATAILLES  DE  L'AISNE 


J'ai  dit  le  sens  géographique  et  la  portée  politique 
de  cette  belle  région.  J'ai  dit  la  vallée  de  l'Aisne  réu- 
nissant les  trois  pays  et  les  trois  villes  pour  protéger 
Paris. 

Je  voudrais,  maintenant,  essayer  de  préciser  son 
rôle  militaire,  extraire  en  quelque  sorte,  l'essence 
du  pays  et  la  signification  profonde  de  la  perpé- 
tuelle campagne  de  France,  de  la  longue  et  tradi- 
tionnelle bataille  de  l'Aisne. 

Le  massif  de  l'Aisne  forme  le  premier  grand  obstacle 
que  l'on  rencontre  quand  on  vient  du  Nord  vers 
Paris,  et  aussi  la  première  ligne  de  circonvallation 
quand  on  va  de  Parié  vers  le  Nord,  le  tout  se  joignant 
et  sarticulant  aux  lignes  de  l'Est  par  les  Ardennes 
et  par  lArgonne. 

Cette  double  face,  ce  double  caractère  se  traduit, 
dans  l'histoire,  par  deux  espèces  de  rencontres  ayant 
pour  lieu  habituel  le  massif  de  l'Aisne  :  tantôt  l'offen- 
sive vient  du  Nord,  et  tantôt  l'offensive  vient  de 
Paris.  Tantôt  l'ennemi  assiège  la  face  septentrio- 
nale, c'est-à-dire  Laon,  tantôt  la  face  méridionale, 
c'est-à-dire  Graonne  ;  un  point  décisif,  dans  l'une 
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OU  dans  l'autre  bataille,  est  toujours  le  couloir  de 
Soissons. 

La  première  bataille  historiquement  connue  est  la 
bataille  de  César. 

César  avait  conquis  la  Gaule,  dans  une  première 
et  rapide  campagne.  A  la  lumière  des  faits  postérieurs, 
on  comprend  très  bien,  aujourd'hui,  que  César  avait 
conquis  la  Gaule  contre  la  Germanie  et  comme  le  seul 
moyen  de  créer  un  boulevard  protégeant  Rome 
contre  les  invasions  qui  devaient  réussir  quatre  ou 
cinq  siècles  plus  tard. 

Dans  cette  lutte.  César  avait  pour  alliés  les  peuples 
les  plus  intelligents  de  la  Gaule,  les  Eduens  et  les 
Rémois. 

Les  populations  du  Nord  (poui*la  plus  grande  par- 
tie Germaines,  mais  César  les  appelle  Belges),  les 
populations  du  Nord  sont  remuées  par  la  conquête 
romaine,  et  les  Rémois  avertissent  César  qu'une  im- 
mense conjuration  s'est  formée,  entre  toutes  les 
nations  septentrionales,  y  compris  les  gens  de 
Beauvais  et  les  gens  de  Soissons,  pour  refouler  la 
conquête  romaine.  Le  lieutenant  de  César,  Q.  Tibu- 
rius  Sabinus,  qui  était  en  avant  pour  surveiller  ces 
régions,  est  obligé  de  se  replier  et  il  vient  chercher 
sa  ligne  de  défense  :  où  ?  Justement  dans  le  massif  de 
l'Aisne,  ou,  pour  mieux  dire,  sur  les  falaises  de 
l'Aisne,  en  un  point  élevé  et  fortifié  nommé  Bibrax 
et  qui  est  soit  Wié-Laon,  soit  la  colline  de  Comin, 
soit  Beaurieux. 

César,  avisé  du  péril,  réunit  en  hàle  deux  légions 
et  il  se  porte  sur  l'Aisne.  Il  apprend  la  puissance 
de  ses  adversaires.  Deux  cent  mille  hommes  peut- 
être  sont  descendus  du  Nord,  amenant  avec  eux  les 
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femmes  et  les  enfants  sur  des  chariots,  et  cette  foule 
est  campée  autour  de  Bibrax  qu'elle  assiège.  César 
n'a  pas  les  forces  nécessaires  pour  attaquer  l'ennemi 
de  front.  Il  établit  son  camp  à  proximité  d'un  pont, 
protégé  à  sa  gauche  par  un  marais;  il  prévient  son 
lieutenant  de  tenir  et  il  attend.  La  discipline 
romaine  devait  avoir  le  dernier  mot;  et  elle  l'eut, 
en  effet.  César  affama,  peu  à  peu,  les  ennemis  par 
ses  coureurs;  il  les  amena  à  livrer  bataille  dans  le 
cours  même  du  fleuve;  il  les  tourna  par  les  marais, 
les  arrêta  grâce  aux  crues  fréquentes  de  la  rivière. 
Ils  se  dégoûtèrent  eux-mêmes  d'un  effort  stérile  et 
sans  but.  Ils  levèrent  le  camp  et  regagnèrent  les 
forêts  lointaines  d'où  ils  étaient  descendus. 

C'est  la  première  bataille  de  l'Aisne.  Le  point  pré- 
cis de  la  rencontre  n'est  pas  exactement  déterminé. 
Je  le  mettrai,  quand  à  moi,  au  pied  de  Yoppidum  où 
se  retrouvent  les  restes  de  fortifications  anciennes, 
àComin,  ou  dans  la  région  de  Craonne,  soit  que  le 
pont  cité  par  César  fût  le  pont  de  Berry-au-Bac, 
comme  l'a  dit  Napoléon,  soit  que  ce  fût  le  pont 
de  Pont-Arcy,  plus  près  delà  colline  de  Comin. 

La  seconde  bataille  de  l'Aisne  dure,  si  j'ose  dire, 
pendant  tout  le  moyen  âge  :  je  l'appellerai,  en  deux 
mots,  la  bataille  des  Féodaux:  elle  est  dirigée  contre 
Paris  et  les  Capétiens  qui  y  régnent. 

A  proximité  de  Paris,  sur  le  massif  de  l'Aisne,  la 
féodalité,  rivale  de  la  royauté,  s'est  énergiquement 
cantonnée.  De  là,  elle  est  à  proximité  pour  menacer 
la  capitale,  au  moindre  signe  de  faiblesse;  en  même 
temps,  elle  donne  par  l'Est  la  main  à  l'étranger;  des 
dynasties  rivales  s'accrochent  à  cette  région  et  s'y 
succèdent  jusqu'au  jour  très  tardif  où  la  monarchie 
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A  Pargnan  ;   M.  Hanotaux  devant  sa  maison  détruite. 
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française  est  décidément  victorieuse.  Cette  campagne 
dure  environ  six  siècles.  Elle  a,  le  plus  souvent,  pour 
champ  de  bataille  la  partie  sud  du  massif  de  l'Aisne 
et  son  réduit  principal  est  le  donjon  de  Coucy. 

Thomas  de  Marie,  les  sires  de  Coucy  et  de  Roucy, 
les  ducs  de  Bourgogne,  de  Luxembourg,  les  princes 
de  Condo  sont,  jusqu'au  xii«  siècle,  les  chefs  de  ces 
dynasties  rivales  de  celle  des  Capétiens. 

Le  massif  de  Laon,  grâce  à  sa  constitution  cal. 
caire,  est  organisé  en  une  forteresse  opposée  au 
massif  parisien.  Sur  toutes  les  collines,  des  châteaux 
ou  des  fortins,  entre  les  châteaux  des  fermes  forti- 
fiées, et,  les  reliant  le  plus  souvent,  des  chemins 
creux  ou  des  souterrains  voûtés  dans  la  pierre 
meuble  et  tendre.  Certaines  coUines  comme  celles  de 
Comin  ont  conservé  leurs  couloirs  et,  dit-on,  leur 
salle  centrale  qui  les  font  ressembler  à  do  véritables 
fourmilières.  Des  puits  vont  chercher  l'eau  dans  les 
couches  ])rofondes.  Les  principaux  points  jadis  for- 
tifiés sont  Laon,  Coucy-le-Chàteau,  Anisy-le-Chàteau, 
Roucy,  Oulchy-le-Chàteau,  Muret,  la  Ferté-Milon  ; 
et  combien  d'autres  noms  faudrait-il  ajouter? 

Les  principaux  épisodes  de  cette  longue  histoire 
sont  connus  :  je  n'en  citerai  qu'un,  parce  qu'il  est 
véritablement  national  :  c'est  le  voyage  de  Jeanne 
d'Arc  décidant  le  roi,  après  le  couronnement  à 
Reims,  à  commencer,  de  ce  côté,  la  campagne  de 
France  :  elle  longe  ainsi  les  possessions  du  duc  de 
Bourgogne  par  Vailly,  Soissons,  Crépy-en-Valois  et, 
partie  du  massif  de  l'Aisne,  elle  vient  assiéger 
Paris.  C'est  au  cours  de  cette  campagne  que,  suivant 
le  chemin  qui  va  de  Corbeny  à  Vailly,  elle  suivit 
la  route  des  crêtes  qui  s'appelle  encore  le  chemin 
des  Romains  et  qui  longe  exactement  mon  jardin. 

G.    H.i.>OTALX.  2 
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Vers  la  fin  de  septembre  1914,  les  Anglais  ont  bous- 
culé l'armée  allemande  jusqu'au  chemin  des  Romains 
(un  peu  au  sud  de  la  route  des  Dames)  ;  ils  l'ont 
occupé  et  ont  établi  leurs  batteries  dans  mon  jardin 
même  :  ils  détendaient  ainsi,  sans  le  savoir,  le  che- 
min de  Jeanne  d'Arc.  Et  j'ai  pu  dire  de  grand  cœur  , 
à  l'un  de  leurs  ofûciers  :  «  Voilà  cinq  cents  ans  que 
je  vous  attendais  !  » 

Le  nom  de  Jeanne  d'Arc  évoque  d'autres  souvenirs 
non  moins  caractéristiques  du  rôle  que  joue  la  vallée 
de  l'Aisne  dans  l'histoire  de  France.  L'Aisne  prend 
sa  source  vers  la  Lorraine,  k  proximité  de  Vaube- 
court,  dans  l'arrondissement  actuel  de  Bar-le-Duc,  en 
plein  Barrois. 

Le  Barrois,  c'est  le    pays   originaire   de  Jeanne 
d'Arc.  Les  documents  d'archives  nous  ont   appris 
que  le  père  de  Jeanne,  Jacques  d'Arc,  eut  un  démêlé 
extrêmement  pénible,  comme  syndic  des  habitants 
du  village  de  Domrémy,  avec  le  bâtard   de  Gom- 
mercy,   seigneur  de  Roucy.   Ce  haut   personnage 
hésita  longtemps  entre  la  cause  du  Bourguignon  et 
celle  du  roi  de  France.  Enfin,  il  se  rallia"  à  celle-ci 
et  il  tint  l'épée  de  connétable  au   sacre  du  roi  à 
Reims,  tandis  que  Jeanne,  auprès  de  lui,  s'appuyait 
sur  l'étendard  qui  «  avait  été  au  péril  et  qui  était  si 
justement  à  l'honneur    ».  Quand,   quelques   jours 
après,  Jeanne  conduisit  le  roi  de  France  à  Gorbeny 
pour  toucher  les  écrouelles,  elle  passa  au  pied  du 
haut  château  de  Roucy  qui  dominait  au  loin  toute 
la  contrée.  Elle  dut  se  souvenir  des  jours  de  son 
enfance,  alors  que  le  nom  de  ce  redouté  seigneur 
était  si  souvent  prononcé  autour   du   foyer  fami- 
lial. 
Cette  anecdote  n'explique-t-elle  pas  les  relations 
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constantes  de  ces  régions  frontières.  La  vie  de 
Jeanne  d'Arc  est  éminemment  «  marche  de  l'Est  »  ; 
elle  se  rattache  étroitement  à  la  rivière  d'Aisne: 
Reims,  Soissons,  Compiègne,  c'est,  —  avec  la 
belle  randonnée  sur  Orléans,  —  toute  sa  destinée  ! 
La  «  bataille  des  féodaux  »  finit  avec  la  Fronde, 
lorsque  Condé,  le  vainqueur  de  Rocroy,  représenta 
la  dernière  résistance  des  Grands.  Mazarin  prit 
Coucy-le-Chàteau  et  la  poudre  fit  éclater  le  donjon 
du  haut  en  bas'.  Dans  notre  histoire  intérieure, 
le  rôle  du  massif  de  Laon,  antagoniste  à  Paris,  était 
terminée. 

Mais  voici,  de  nouveau,  les  grandes  invasions. 

La  Révolution,  Napoléon  troublent  le  repos  de 
l'Europe.  D'immenses  remous  se  produisent  contre 
la  France.  Nous  avons  les  grandes  batailles  du 
Rhin,  les  grandes  batailles  de  l'Argonne,  Valmv  ; 
les  grandes  batailles  du  Nord,  Jemmapes,  et,  enfin, 
la  campagne  qui  les  relie  toutes,  la  campagne  de 
France,  avec  l'une  de  ces  décisions  inévitables,  la 
bataille  des  falaises  de  l'Aisne  :  cette  fois,  elle  s'ap- 
pelle la  «  bataille  de  Craonne». 

La  bataille  de  Napoléon  (9  mars  1814)  est  une 
bataille  offensive  des  deux  parts,  la  bataille  de  deux 
armées  qui  se  heurtent  au  point  fatidique  où  elles 
doivent  se  rencontrer. 

Blucher  marchait  sur  Paris  ;  Napoléon  manœuvrait 


1.  Quand  ces  lignes  furent  écrites,  le  donjon  de  Coucy  6lait 
encore  debout.  Les  Aileuiands  l'ont  fait  sauter  et  ont  achevé 
ses  ruines  quand  ils  durent  évacuer  le  pays.  Ce  geste  de  fureur 
brutale  et  vaine  signale  l'imporlancc  stratégique  et  historique  du 
massif  de  Coucy-Saint-Gobain.  Sur  cette  importance,  voirci-des^ 
sous  :  La  bataille  de  Guise. 
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sur  la  Marne.  Si  Soissons  eût  tenu  bon,  Bliïcher,  en 
retraite,  était  cerné  et  écrasé.  Mais  Soissons  ayant 
capitulé,  Blijcher  passe  l'Aisne  et  se  met  en  retraite 
sur  Laon.  Napoléon  cherche  à  le  prendre  en  arrière, 
en  contournant  le  massif  de  l'Aisne  par  Graonnc. 
Bliïcher,  d'autre  part,  apprenant  la  marche  de 
Napoléon,  veut  l'écraser  en  dévalant,  du  haut  du 
massif  de  Craonne,  sur  Berry-au-Bac.  L'intention 
de  Napoléon  est  de  se  servir  de  la  vallée  de  l'Ai- 
lette pour  gagner  Laon  par  Ânisy-le-Chàlcau.  Bliï- 
cher s'arrête  sur  le  plateau,  et  son  lieutenant, 
Woronzoff,  prend  position  sur  le  «  Chemin  des 
Dames  »,  à  la  ferme  de  Hurtebise  :  c'est  le  centre 
de  la  bataille.  Les  points  d'attaque  des  Français 
sont,  d'une  part,  Ailles  qui  est  la  source  de  l'Ailette, 
et,  d'autre  part,  la  Vallée-Foulon  avec  la  ferme  de 
la  Creutte. 

Ai-je  besoin  de  rappeler  que  ce  sont  précisément 
les  points  oii  l'on  se  battit  durant  toute  la  Guerre  de 
1914?  Tant  l'histoire  se  répète  aux  mêmes  lieux. 
Voilà,  maintenant,  que  ces  noms  redeviennent  histo- 
riques, une  fois  encore  :  Craonne,  Jumigny,  Vassogne, 
la  Tour,  la  Vallée-Foulon,  Hurtebise,  noms  héroïques 
dont  la  gloire  était  éteinte  ;  elle  renaît! 

J'insisterai  sur  ce  point  d'IIurlebise;  car  il  est 
revenu  souvent  dans  les  «  commusiqués  ».  Son 
nom  lui-même  est  significatif;  il  indique  la  violence 
des  vents  tourbillonnant  sans  cesse  dans  l'étroit 
défilé. 

La  ferme  qui  porte  ce  nom  est,  en  effet,  assise 
au  point  où  le  plateau  de  Craonne  se  rétrécit  et  se 
creuse,  de  telle  sorte  qu'il  fournit  un  passage  entre 
la  vallée  de  l'Aisne,  reliée  à  Reims  par  Berry-au- 
Bac,  et  les  sources  delà  rivière  l'Ailette  qui  ouvrent 
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le  chemin  de  Laon  et  de  Saint-Quentin.  C'est  donc, 
ici.  le  point  de  jonction  véritable  entre  l'Est  et  le 
Nord. 

Qui  occupe  Hurtebise  peut  assurer  les  communi- 
cations entre  les  deux  régions:  cela  paraît  avoir 
été  reconnu  de  tous  temps:  car,  devant  la  ferme, 
existait  un  tumulus  auquel  on  attribue  une  origine 
gauloise  et  qui  portait  le  nom  également  significatif, 
de  (I  la  Mutte  au  vent  ».  Sur  une  motte  de  terre  un 
vieux  chapiteau,  arraché  aux  constructions  romanes 
de  l'Abbaye  de  Vauclerc,  portait  une  croix  de  fer 
remplaçant  sans  doute,  quelque  vieux  dolmen.  Quatre 
tilleuls  énormes,  et  dont  le  plus  ancien  pouvait 
remonter  au  moyen  âge,  ombrageaient  la  butte  de 
leurs  rameaux  dépouillés.  Rien  de  plus  antique,  rien 
de  plus  vénérable.  En  fouillant  la  butte,  on  a  trouvé 
le  tombeau  d'un  chef  avec  ses  armes  et  les  ustensiles 
funéraires.  A  l'ombre  des  vieux  tilleuls.  Napoléon 
s'e.st  reposé. 

Pour  gagner  Hurtebise  en  venant  de  la  vallée  de 
l'Aisne,  il  y  a  deux  routes,  l'une  en  pente  douce  par 
Craonne,  c'est  le  chemin  que  suivit  Napoléon  lui- 
même  à  la  tète  de  sa  Garde  et  c'est  là  qu'il  donna 
le  coup  de  massue  à  la  résistance  désespérée  de 
Woronzoff.  L'autre  chemin,  si  on  peut  l'appeler 
ainsi,  est  plutôt  une  sente  de  berger  grimpant  à  pic 
par  la  Vallée-Foulon  et  le  Trou  d'Enfer.  Les  cava- 
liers de  Nansouty  prirent  à  revers  les  Russes  par 
Vassogne  et  la  Tour,  tandis  que  les  voltigeurs 
montaient  droit  sur  la  falaise. 

Cependant  le  maréchal  Ney  avait  contourné  la 
colline  et  cherché,  par  Vauclerc,  la  source  de 
l'Ailette.  Il  s'enfonça,  par  un  terrain  affreux,  dans 
le  précipice  appelé  «  le  Trou  de  la  Demoiselle  ».  Six 
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fois  Ailles  fut  pris  et  repris;  ce  fut  un  carnage  et 
les  troupes  françaises  ne  restèrent  maîtresses  du 
terrain  qu'à  force  d'énergie  et  d'héroïsme. 

Ney  avait  couché  au  château  de  la  Bove,  qu'a 
occupé,  pendant  de  longs  mois,  paraît-il,  un  état- 
major  allemand.  Les  troupes  de  Ney  avaient  can- 
tonné dans  l'abbaye  de  Vauclerc,  ruines  magnifiques 
d'une  abbaye  construite  par  saint  Bernard.  Saint 
Bernard,  encore  un  grand  nom  parmi  tant  d'autres  ! 

La  route  des  Dames  conduit  de  Craonne  et  de 
l'abbaye  de  Vauclerc  à  la  route  deSoissons  à  Laon  : 
a  Elle  fut  construite,  vers  1770,  pour  Mesdames  de 
France  qui  allaient  en  villégiature  (venant  sans 
doute  du  château  de  Soupir)  au  château  de  la  Bove, 
chez  M.  de  Narbonne.  Partant  de  la  Bove,  elle 
traverse  l'Ailette,  atteint  le  haut  du  plateau  de 
Craonne  devant  la  ferme  d'Hurtebise.  Là  elle  tourne 
brusquement  à  l'ouest  et  traverse  le  grand  plateau 
presque  dans  toute  sa  longueur  jusqu'à  l'auberge 
de  l'Ange  Gardien  où  elle  rejoint  la  route  nationale 
de  Paris  à  Laon  par  Soissons.  »  (Henri  Houssaye.) 

On  comprend  ainsi  toutes  les  relations  géogra- 
phiques et  l'importance  décisive  de  Hurtebise,  ou 
plutôt  du  défilé  qui  relie,  en  somme,  Reims,  Laon. 
Soissons  et  Paris. 

Napoléon,  donc,  chasse  les  Russes  et  les  Prus- 
siens de  la  route  des  Dames.  Blûcher  se  replie  sur 
Laon;  mais,  là,  il  se  fortifie  sur  la  colline.  Il  a  reçu 
des  renforts,  toute  une  arméeque  Wintzingerode  lui 
amène  de  Festieux.  Napoléon,  qui  joue  son  va-tout, 
a  l'audace  d'attaquer  85.000  hommes,  solidement 
barricadés  dans  les  faubourgs  de  la  ville,  avec 
36.000  hommes.  Marmont  dirige  la  manœuvre,  mais 
mollement. 
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Il  se  fait  battre  à  A;hies  et,  pour  bien  établir  que 
rien,  non  plus,  n'est  changé  dans  les  procédés  des 
envahisseurs,  Athies  est  livré  aux  flammes.  Voici 
le  texte  de  l'historien  :  «  Les  Prussiens  incendièrent 
Athies  avant  de  l'évacuer.  Ils  procédèrent  métho- 
diquement ;  pénétrant  dans  chaque  maison,  ils 
enlevèrent  quelques  malades  et  quelques  infirmes 
et  les  déposèrent  dans  les  jardins  (ils  n'ont  pas  pris 
cette  précaution  ni  à  Louvain  ni  à  Senlis  !)  Cela 
fait,  ils  mirent  le  feu  partout.  Cent  quarante  maisons 
sur  cent  quarante -quatre  furent  détruites.  » 

Napoléon,  après  une  magnifique  retraite  sur 
Athies,  repasse  l'Aisne  à  Soissons  qu'il  a  fait  réoc- 
cuper et  couvre  de  nouveau  la  route  de  Paris. 

Et,  maintenant,  c'est  la  quatrième  bataille,  non 
moins  décisive  pour  l'avenir  de  la  France  et  de  la 
civilisation  : 

Après  la  «  bataille  de  César  »,  la  «  bataille  de 
Jeanne  d'Arc  »,  la  «  bataille  de  Napoléon  »,  la  «  ba- 
taille de  Joffre  !  » 

Depuis  le  mois  de  septembre  1914,  la  vallée  est 
en  armes. 


Je  n'entreprends  pas  de  raconter  ici  en  détail 
cette  «  bataille  de  Joffre  »  plus  gigante.sque  que 
toutes  les  autres  et  qui,  si  j'ose  le  dire,  les  résume 
toutes'.  J'aurai  rempli  ma  fâche  sij'ai  fait  comprendre 
son  véritable  caractère  :  elle  est  la  bataille  de 
liaison.  Dans  le  passé,  elle  englobe  et  explique 
Bouvines,  Fontenoy  et  Jemmapes,  et  les  rattache 
à  Rocroy,  à  Yalmy,  ci  Montmirail  et  à  Fère-Cham- 
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penoise  :  de  même  dans  le  présent,  elle  réunit  et 
englobe  la  bataille  de  la  Marne  et  la  bataille  de 
l'Yser;  c'est  une  bataille  d'articulation  :  c'est  ici 
que  la  France  fait  le  geste  du  coude  qui  bouscule 
l'ennemi. 

Cette  bataille  se  prolonge  depuis  l'origine,  et  c'est 
elle  qui  aura  raison  de  l'ennemi.  Car  elle  est  la 
campagne  tout  entière.  Chaque  incident  retentit  en 
elle,  et  chaque  incident  qui  la  modifie  retentit  au 
loin.  Coniin  a  vu  César,  Soissons  a  vu  Glovis,  Reims 
a  vu  Jeanne  d'Arc,  La  Tour  est  citée  dans  Eginhard; 
Hurtebise  abrita  Napoléon.  Nos  soldais  versent  leur 
sang  pour  défendre  cette  terre  héroïque. 

Un  colonel  me  racontait  récemment  la  vaillance 
de  ces  jeunes  «d914))  défendant  la  tranchée  qui 
permit,  après  la  bataille  de  la  Creutte,  de  sauver  la 
Vallée-Foulon  :  et  je  me  disais  que  c'était  là  que 
s'étaient  fait  tuer,  en  1814,  les  «Marie-Louise».  Aux 
mêmes  lieux,  les  mêmes  hommes.  Tels  pères,  tels 
fils.  L'histoire  de  France,  qui  s'est  renouvelée  tant 
de  fois  sur  ces  falaises  de  l'Aisne,  y  prend,  de  haut, 
une  fois  de  plus,  son  essor  vers  la  Victoire. 


CHAPITRE  III 

LA  BATAILLE  DE  GUISE-SAINT-QUENTIN 
28-30  AOUT  1914 


La  bataille  de  .Guise-Saint-Quentin,  livrée  les  28, 
29  et  30  août  1914,  a  été  comme  le  prélude  ou  l'ou- 
verture de  la  bataille  de  la  Marne  :  elle  l'annonça  et 
parut,  un  instant,  en  présenter  l'idée  et  le  dessein. 
L'émotion  ne  dura  pas  ;  les  notes  qui  avaient  vibré 
s'assourdirent.  Mais,  une  semaine  s'était  à  peine 
écoulée  que  le  drame  reprenait  et  s'achevait,  sur 
la  Marne,  par  la  victoire. 

On  ne  sait  guère,  de  cette  bataille,  que  ce  qu'en 
apprit  au  public  le  communiqué  du  31  août, 
17  heures.  A  propos  de  l'ensemble  des  Opérations 
dans  le  Nord,  une  phrase  était  glissée  incidemment  : 
«...  Cependant,  une  bataille  générale  a  été  engagée 
avant- hier  dans  la  région  Ham-Péronne  ;  cette 
bataille  a  été  marquée,  pour  nous,  par  un  succès 
important  sur  notre  droite  où  nous  avons  rejeté  la 
Garde  prussienne  et  le  X°  corps  dans  l'Oise...  » 

En  réalité,  la  bataille  de  Guise-Saint-Quentin  fut 
tout  autre  chose  qu'un  heureux  incident  tactique, 
un  coup  de  boutoir  habilement  asséné  à  l'ennemi 
et  lui  causant  de  lourdes  pertes  .•  ce  fut  le  premier 
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acte  'du  grand  drame  stratégiaue  que  le  général 
Joffre  avait  monté  et  dont  il  avait  dicté  le  schéma 
dans  l'Instruction  générale  du  25  août,  22  heures. 

L'opération,  quoique  particulière  encore,  est  déjà 
de  grande  envergure  ;  elle  inaugure  la  défense  du 
territoire  français,  au  lendemain  des  batailles  de 
Belgique.  Si,  par  suite  de  circonstances  que  nous 
allons  exposer,  elle  ne  parvint  pas  à  protéger  le 
massif  de  Goucy-Saint-Gobain,  boulevard  de  Paris, 
elle  contribua  certainement  à  détourner  l'ennemi  de 
la  capitale  et,  par  conséquent,  à  sauver  Paris  lui- 
même. 

Notre  grand  Etat-major,  ayant  repris,  rien  que 
par  le  fait  qu'il  la  livrait,  la  maîtrise  des  événements, 
n'eut  plus  qu'à  attendre  l'heure  de  la  bataille  de  la 
Marne  pour  sauver  la  France. 

Dès  le  27  au  matin,  le  général  Joffre  fait  savoir 
au  général  Lanrezac,  qui  commande  la  5»  armée, 
qu'il  considère  l'offensive,  projetée  d'ailleurs  par  la 
5»  armée,  comme  indispensable.  Il  décide  que  la 
t)«  armée  portera  sa  gauche,  le  lendemain  28,  entre 
l'Oise  et  Saint-Quentin  pour  attaquer  les  forces 
ennemies  marchant  contre  l'armée  anglaise.  Le 
général  Lanrezac  a  toute  la  journée  du  27  pour  se 
préparer.  En  même  temps,  c'est-à-dire  le  27  août 
au  matin,  le  général  Joffre  prévient  le  maréchal 
French,  chef  de  l'armée  britannique,  qu'il  donne 
l'ordre  à  la  5e  armée  d'exécuter,  à  la  hauteur  de 
Guise-Vervins,  une  vigoureuse  attaque  sur  les  forces 
ennemies  qui  suivent  l'armée  britannique,  de  façon 
à  dégager  celle-ci  ;  d'autre  part,  à  la  gauche  de 
cette  même  armée,  le  corps  de  cavalerie  du  général 
Sordet  la  protégera  contre  toute  action  débordante 
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de  l'ennemi.  Dans  ces  conditions,  la  présence  de 
l'armée  anglaise  sur  la  ligne  de  la  Fère  contribuera 
au  succès  d'une  manœuvre  combinée  sur  le  front 
de  la  Somme,  en  même  temps  que  sur  le  front  de 
l'Oise. 

Les  mesures  ont  été  prises  dans  la  journée  du  27  ; 
le  28  au  matin,  le  général  Joffre  s'est  transporté  au 
Quartier  Général  du  général  Lanrezac,  à  Marie,  et 
il  lui  a  donné,  par  écrit,  l'ordre  d'attaquer  sans 
perdre  une  minute.  L'objectif  principal  est  la  ligne 
Saint-Quentin-la  Fère,  puisqu'il  s'agit  d'abord  de 
dégager  l'armée  anglaise  et,  en  second  Heu,  de 
combiner  l'action  de  la  3«  armée  avec  celle  du 
général  Maunoury.  Cependant,  le  général  Lanrezac 
n'est  pas  sans  inquiétude  pour  sa  droite  :  il  craint 
que  l'armée  Bi'ilow  ne  débouche  un  peu  plus  haut, 
sur  l'Oise,  vers  Ribemont  ou  Guise.  Il  est  donc  con- 
venu qu'il  prendra  ses  dispositions  pour  se  protéger 
fortement  de  ce  côté. 

Le  général  Joffre  se  transporte  alors  au  Quartier 
Général  du  maréchal  French  :  il  a  gardé,  jusqu'à 
cette  heure,  l'espoir  que  l'armée  britannique  lui 
apportera  un  concours  quelconque,  ne  fût-ce  que 
par  sa  présence  autour  de  la  Fère.  Mais  le  maréchal 
French  ne  peut  que  lui  montrer  ses  troupes  exté- 
nuées. Leur  état  exige  au  moins  un  jour  de  repos. 
Elles  ne  pourraient  intervenir  utilement  que  si  les 
circonstances  devenaient  plus  favorables. 

Joffre  s'incUne  ;  mais  il  ne  change  rien  à  ses 
ordres  :  car,  s'il  n'attaque  pas,  il  est  attaqué.  Déjà, 
on  a  perdu  la  journée  du  28,  et  les  Allemands  ont 
passé  J'Oise  au  pont  de  Guise.  Avec  ou  sans  les 
Anglais,  on  marchera  dès  le  lendemain  29,  à 
l'aube. 
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La  bataille  du  29.  —  L'offensive  sur  Saint-Quentin. 
—  La  bataille  de  Guise  Saint-Quentin  se  divise 
nettement,  en  deux  parties  :  la  bataille  à  gauche,  en 
direction  de  Saint-Quentin,  la  bataille  à  droite,  face 
à  Guise-Étréaupont.  Le  sommet  de  l'angle  que  for- 
ment ces  deux  batailles,  vise  sensiblement  Fontaine- 
Notre-Dame,  c'est-à-dire  les  sources  de  la  Somme  à 
Fonsommes  ;  il  s'agit,  en  fait,  de  franchir  la  crête 
et  de  rejeter  l'armée  de  Bûlow  dans  Saint-Quentin, 
et  sur  la  Somme  ;  ne  pas  oublier  que  l'armée  du 
général  Maunoury  attaque  l'armée  von  Kliick,  ce 
même  jour,  plus  bas  sur  la  Somme,  à  Proyart. 

La  force  d'attaque  sur  Saint-Quentin  se  composait 
des  corps  suivants  :  1°  à  gauche,  le  4»  groupe  des 
divisions  de  réserve  sur  l'Oise,  entre  Vendeuil-Séry- 
lès-Mézières  ;  2»  au  centre,  le  18»  corps,  sur  les 
pentes  du  Marlois  (Villers-le-Sec-Parpeville)  ;  3»  à 
droite,  le  3»  corps,  en  face  de  Guise  (Gourjumelles- 
Bertaignemont-le-Hérie)  ;  ce  corps  est  à  la  tète  de 
l'angle  et  relie  la  bataille  pour  Saint-Quentin  à  la 
bataille  pour  Guise. 

Le  18°  corps  (général  de  Mas-Latrie,  prend  la 
pointe;  il  est  appuyé,  à  droite,  par  le  3»  corps 
(général  Hache)  et,  à  gauche,  par  le  groupe  des 
divisions  de  réserve  (général  Valabrègue). 

Le  18°  corps  était  à  peu  près  intact,  car  il  avait 
à  peine  donné  à  Charleroi,  mais  il  était  très  fatigué 
en  raison  des  difficultés  de  la  marche  en  retraite. 
Pour  une  mission  aussi  difficile,  la  composition  de 
la  masse  d'attaque  de  ce  côté  était  un  peu  faible  ; 
ajoutons  que,  dans  les  corps,  on  comptait  encore,  le 
29  au  matin,  non  seulement  sur  la  présence,  mais 
sur  l'action  d'une  partie,  au  moins,  de  l'armée  bri- 
tannique, attaquant  Saint-Quentin  par  le  Sud. 
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Le  18»  corps,  qui  n"a  pris  nul  repos  de  la  nuit, 
s'ébranle  à  six  heures,  avec  deux  divisions  en  pre- 
mière ligne  :  la  36«  division  à  gauche,  direction 
Homblières;  la  38 «  division  à  droite,  direction 
générale  Marcy,  par  la  cote  120  (N.-E.  de  Sissy).  La 
35»  division,  qui  a  été  retardée  dans  sa  marche  vers 
Guise,  comme  nous  l'avons  dit  ci-dessus,  est  en 
réserve  et  se  portera  sur  la  ligne  du  combat,  selon 
les  besoins,  au  fur  et  à  mesure  qu'elle  arrivera  : 
elle  doit  se  rassembler  à  Parpeville, 

Du  haut  de  Villers-le-Sec,  l'artillerie  lourde  seconde 
l'offensive  et  canonne  au  loin,  de  l'autre  côté  de 
la  rivière,  les  villages  occupés  par  l'ennemi. 

En  quelques  minutes,  les  troupes  des  deux  divi- 
sions de  tète  ont  descendu  dans  la  vallée:  elles  la 
traversent  et  abordent  les  hauteurs  de  la  rive 
droite.  A  six  heures  trente,  le  18"  corps  occupe  les 
premiers  objectifs  assignés,  les  troupes  grimpent 
les  pentes  de  la  rive  droite  en  débouchant  de  Ribe- 
raont,  Sissy,  Chàtillon-sur-Oise,  Séry-lès-Mézières 
et  Mézières-sur-Oise  ;  elles  tiennent  admirablement 
leurs  contacts. 

A  huit  heures  cinq,  les  objectifs  indiqués  pour  le 
deuxième  bond  sont  atteints.  Toutes  les  hauteurs 
de  la  rive  droite  sont  occupées.  L'artillerie  division- 
naire, avec  ses  batteries  de  73,  a  suivi  le  mouve- 
ment et  couronné  ces  mêmes  hauteurs  en  prenant 
ses  vues  sur  Saint-Quentin  et  la  route  de  Guise. 

En  soutien,  la  33°  division  arrive  elle-même  sur 
le  terrain  à  neuf  heures  trente  ;  on  voit  ses  bataillons 
compacts  déboucher  de  Parpeville-Pleine-Selve 
pour  caler  toute  la  manœuvre. 

Succès  !  L'ennemi  cède  partout.  Sur  les  plateaux, 
Itancourt,    Neuville- Saint- Amand    sont    abordés. 
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L'aile  gauche  du  18»  corps  est  à  la  ferme  Lorival, 
juste  à  égale  dislance  de  la  route  de  Guise  et  de  "la 
route  de  la  Fère. 

Mais,  ici,  les  troupes  ont  une  grande  désillusion. 
On  leur  avait  annoncé  l'arrivée  des  forces  britan- 
niques. Elles  les  attendent  des  heures.  Et  rien  ne 
se  présente.  La  liaison  de  cavalerie  s'est  étendue 
vers  la  route  de  la  Fère  et  n'a  pas  trouvé  une 
patrouille  britannique.  «  Les  Anglais  n'arrivent 
pas!...  »  Le  colonel  du  49»  est  sur  cette  position  de 
Lorival,  les  yeux  tournés  vers  l'Ouest,  et  il  ne  voit 
rien.  Il  n'est  pas  encore  prévenu  du  grand  change- 
ment qui  vient  de  se  produire  dans  les  ordres. 

Mais  voici  que  le  commandement  traduit  ce  chan- 
gement pour  les  divisions  du  18»  corps  par  une 
modification  soudaine  dans  la  manœuvre  :  au  lieu 
de  continuer  à  se  porter  vers  le  Nord  pour  couper 
la  ligne  de  Guise,  ces  divisions  s'étendront  au  Sud- 
Ouest,  vers  Urvillers,  de  façon  à  consolider  l'offen- 
sive des  divisions  de  réserve  sur  la  route  de  la  Fère. 
Car  la  mission  des  divisions  de  réserve  est  modifiée 
également  :  au  lieu  de  se  borner  à  soutenir  le 
18"  corps,  elles  auront  à  procéder  elles-mêmes  à 
l'attaque  sur  Saint-Quentin. 

Le  18»  corps  opère  le  mouvement  de  conversion 
à  gauche  qui  lui  est  ordonné. 

Offensive  des  divisions  de  réserve,  le  29  avant 
midi.  —  Selon  les  premières  instructions,  le  groupe 
des  divisions  de  réserve  n'avait  pas  un  rôle  de 
première  ligne  dès  le  début  de  la  bataille.  Dans  la 
disposition  en  forme  d'angle,  adoptée  par  le  com- 
mandement, ces  divisions  se  présentaient  en  éche- 
lons refusés,  à  gauche  du  18»  corps,  avec  un  triple 
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objet  :  caler  ce  corps  à  l'Ouest,  garder  les  liaisons 
avec  l'armée  britannique  vers  la  Fère,  protéger  la 
route  de  la  Fère  à  Saint-Quentin.  L'action  décisive 
des  divisions  de  réserve,  descendant  de  la  côte  de 
Surfontaine,  ne  devait  se  produire  que  comme  coup 
demcissue  final  sur  Saint-Quentin.  On  les  ménageait 
pour  cet  objet. 

Jusqu'à  dix  heures  du  matin,  les  divisions  se 
reposent  (sauf  la  brigade  Journée  qui  revient  de 
Guise  et  est  accrochée  à  la  défense  des  ponts).  La 
69»  division  de  réserve  (général  Legros).  occupant 
la  droite,  couvre  le  18»  corps  contre  toute  attaque 
venant  de  gauche.  Elle  surveille,  à  cet  effet,  les 
ponts  d'Hamégicourt.  Mais,  à  neuf  heures  et  demie, 
le  général  Valabrègue,  qui  commande  le  groupe, 
.est  prévenu  qu'il  n'y  a  plus  lieu  d'attendre  l'armée 
britannique  et  il  reçoit  l'ordre  d'attaquer  immédia- 
tement Saint-Quentin  par  le  Sud.  Donc,  le  4«  groupe 
de  divisions  de  réserve  doit,  avec  toutes  ses  forces 
disponibles,  franchir  l'Oise,  à  son  tour.  Outre  l'artil- 
lerie divisionnaire,  il  est  appuyé  par  trois  groupes 
d'artillerie  lourde  mis  à  sa  disposition. 

La  brigade  Néraud,  de  la  60»  division  de  réserve 
(général  Legros),  passera  l'Oise  aux  ponts  d'Hamé- 
gicourt, Berthenicourt  et  se  portera  sur  Urvillers 
pour  tendre  immédiatement  la  main  au  18»  corps  sur 
llancourt.  D'autre  part,  cette  même  division  gar- 
dera ses  communications  avec  la  route  de  la  Fère 
par  Essigny-le-Grand.  La  53»  division  de  réserve 
opérera  plus  au  Su-d  et,  après  avoir  franchi  l'Oise, 
occupera  la  région  Benay-Cerizy.  Une  brigade  de 
la  69»  division,  la  brigade  Rousseau,  passe  l'Oise  à 
Berthenicourt  et  se  tient  en  réserve  à  la  ferme  Pui- 
sieux  pour  se  porter,   selon  les  besoins,   soit  au 


32        l'aisne  pendant  la  grande  guerre 

Nord  vers  Urvillers-Itaiicourt  en  vue  de  soutenir  la 
liaison  avec  le  18"  corps,  soit  au  Sud,  vers  Benay- 
Gerizy,  pour  protéger  la  route  de  la  Fère. 

Le  général  Legros,  commandant  la  69°  division, 
prend  la  direction  du  mouvement.  Se  tenant  forte- 
ment en  liaison  avec  le  18«  corps  par  Berthenicourt 
et  Méziôres-sur-Oise,  il  débouche  au  delà  de  la 
rivière  et  marche  sur  Urvillers  et  Essigny-le-Grand. 
Il  atteint  Urvillers,  puis  Essigny-le-Grand.  En  liai- 
son avec  le  18°  corps  à  Itancourt,  il  accomplit  ainsi 
le  mouvement  d'encerclement  sur  Saint-Quentin  : 
cinq  kilomètres  au  plus  séparent  les  premières 
lignes  des  faubourgs  de  la  ville. 

Mais  von  Biilow  commence  à  réagir.  Les  troupes 
de  son  Yll"  corps  se  défendent  énergiquement  sur 
Urvillers.  Urvillers  est  perdu,  puis  repris.  Le  com- 
bat s'acharne  en  ce  point.  L'artillerie  lourde  alle- 
mande canonne  les  soldats  du  général  Legros  qui 
réclament,  à  leur  tour,  l'appui  du  canon.  Bûlow  sent 
un  moment  de  fléchissement  de  la  ligne  ennemie. 
Il  concentre  sur  Urvillers  tous  les  feux  de  rartillerie 
dont  il  peut  disposer.  La  position  devient  inte- 
nable. 

Le  général  Valabrègue,  en  attendant  que  sa 
53»  division  puisse  intervenir,  réclame  l'appui  du 
18°  corps  sur  sa  droite  :  «  Tout  l'appui  que  vous 
pourrez  me  donnera  Urvillers,  fait-il  dire  au  général 
do  Mas-Latrie,  consolidera  les  résultats  à  atteindre 
en  commun  par  le  18°  corps  et  le  4°  groupe  de  divi- 
sions de  réserve.  »  Et,  en  elTet,  c'est  à  Urvillers  que 
se  trouve,  maintenant  la  clef  de  Saint-Quentin. 

Offensive  du  3«  corps  avant  midi.  —  Le  3°  corps 
qui,  dans  la  disposition  en  angle,  venait  un  peu  en 
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seconde  ligne  pour  appuyer  le  18»  corps,  devait  se 
porter  sur  le  secteur  de  TOise  compris  entre  Ribe- 
mont  et  Macquigny.  Mais  la  disposition  des  lieux 
est  telle  qu'une  offensive  accomplie  dans  ce  secteur, 
face  à  l'Ouest,  a  pour  inconvénient  de  laisser  Guise 
en  arrière  et  de  se  décrocher,  en  quelque  sorte,  de 
cette  ville.  Or,  Guise  et  la  boucle  de  l'Oise  ayant 
été  occupés  par  l'ennemi  dés  la  veille  au  soir, 
offrent  à  l'ennemi  les  avantages  d'une  tète  de  pont  : 
ainsi,  il  peut  prendre  à  revers  une  armée  se  déta- 
chant de  l'Oise  et  s'approchant  trop  rapidement  de 
Saint-Quentin. 

Les  conséquences  de  cette  disposition  vont  se 
faire  sentir  surtout  au  3«  corps  ;  car  c'est  lui  qui, 
tout  en  appuyant  l'offensive  sur  Saint-Quentin  par 
sa  gauche,  doit,  par  sa  droite,  faire  face  à  la  boucle 
de  l'Oise.  Il  est  obligé  de  passer  lOise,  de  la  rive 
gauche  à  la  rive  droite,  devant  un  ennemi  qui  a,  lui- 
même,  passé  la  rivière  de  la  rive  droite  à  la  rive 
gauche  et  qui  ne  peut  manquer,  s'il  le  voit  bouger, 
de  s'accrocher  à  son  flanc. 

Pour  le  29  au  matin,  le  général  Hache  a  pris  ses 
dispositions  ainsi  qu'il  suit  :  le  corps  se  préparera 
à  passer  l'Oise,  dès  l'aube,  avec  direction  d'attaque 
vers  l'Ouest.  Son  but  principal  est  de  soutenir  et  de 
seconder  l'offensive  du  18»  corps. 

La  6»  division  (général  Bloch),  partant  de  Courju- 
melles,  passera  l'Oise  à  9  heures  30,  entre  Origny- 
Sainle-Benolte  et  Bernot,  de  façon  à  se  porter,  de 
Thenelles,  vers  l'Arbre  des  Saints  et  ultérieurement, 
s'il  y  a  lieu,  vers  les  sources  de  la  Somme. 

La  o«  division  (général  Verrier),  partant  des  hau- 
teurs de  Bertaignemont,  passera  l'Oise  entre  Bernot 
et   Macquigny.   c'est-à-dire  juste  à   l'entrée  de  la 
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boucle  de  Guise.  Mais  elle  surveillera  avec  la  plus 
grande  attention  les  débouchés  de  Guise  vers  la 
ferme  de  Bertaignemont  et  tiendra  en  flanc-garde 
deux  régiments  chargés  de  contenir  la  pression  de 
l'ennemi. 

Comme  la  37»  division  (division  d'Afrique,  général 
Gomby)  n'est  pas  encore  arrivée  sur  le  terrain,  elle 
consolidera  la  manœuvre  dès  son  arrivée  et,  selon 
les  circonstances,  appuiera  le  flanc-garde  ou  sou- 
tiendra l'offensive. 

Mais  c'est  ici  qu'apparaît  l'avantage  pour  l'en- 
nemi de  l'initiative  qu'il  a  prise  dès  la  veille.  La  ville 
de  Guise  et  la  rive  gauche  étant  occupées,  il  a  été 
à  même  d'élargir  et  de  fortifier  sa  tête  de  pont,  sur 
la  rive  sud,  pendant  la  nuit  et,  tandis  que  les  divi- 
sions du  3«  corps  s'attardent  un  peu,  il  les  attaque 
résolument  au  pied  des  plateaux  du  Marlois,  c'est-à- 
dire  vers  la  ferme  de  Bertaignemont  à  4  kilomètres 
au  sud  de  Guise. 

Les  abords  du  plateau  de  Bertaignemont  sont 
occupés  par  le  36»  d'infanterie  qui,  surpris,  cède  du 
terrain,  entraînant  dans  son  mouvement  le  239».  Et 
ce  recul  s'opère  de  telle  sorte  que  la  5»  division, 
qui  le  subit,  est  obligée  de  s'adosser  à  la  6»  division 
et  de  combattre  face  au  Nord  dans  les  bois  de  Ber- 
taignemont, tandis  que  sa  voisine  la  6»  division,  a 
pour  ordre  de  combattre  face  à  l'Ouest,  pour  ap- 
puyer le  IS»  corps.  C'est  le  point  précis  où  la 
bataille  pour  Saint-Quentin  s'articule  (et  assez  mal 
comme  on  le  voit)  à  la  bataille  pour  Guise. 

Il  est  onze  heures. 

En  raison  de  l'échec  infligé  à  la  brigade  de  la 
3»  division  qui  regarde  Guise  et  la  boucle  de 
Guise  vers  Macquigny,  cette  division  est  dans  l'im- 
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possibilité  de   se  rassembler  pour    passer   lOise. 

Cependant  la  6«  division,  qui  tient  la  gauche,  n'a 
pas  renoncé  à  marcher  sur  Origny,  où  le  18*  corps 
l'attend.  Laissant  les  soutiens  nécessaires  pour  pro- 
téger Tartillerie  du  corps  à  Courjumelles,  elle  des- 
cend des  plateaux,  se  porte  en  direction  générale 
de  Jonqueuse,  tandis  que  la  5«  division  garde  la 
ligne  de  flanc,  dans  le  petit  bois  à  1.500  mètres, 
nord,  de  Landifay. 

Heureusement,  à  ce  moment  critique,  la  37»  divi- 
sion (troupes  d'Afrique)  débouche  sur  le  champ  de 
bataille;  elle  a  ordre  de  jeter,  immédiatement,  une 
de  ses  brigades  par  Saint-Remy  pour  reprendre  la 
ferme  de  Bertaignemont.  D'autre  part,  la  6*  division 
a  forcé  les  ponts  à  Origny-Sainte-Benoîte  et  elle  se 
développe  sur  la  rive  droite.  Elle  seconde  ainsi  le 
mouvement  du  18«  corps  en  direction  de  Marcy- 
Homblières.  Mais,  sur  ce  terrain  très  dur,  le  progrès 
ne  peut  se  faire  que  difficilement.  Et  le  généra 
Hache  est  toujours  inquiet  pour  sa  droite. 

Le  général,  ayant  toutes  ses  ressources  en  mains, 
se  résout  alors  à  faire  un  effort  pour  maîtriser  l'en- 
nemi. Il  prend  le  parti  de  se  retourner,  pour  en  finir 
avec  les  éléments  du  X»  corps  allemand  débouchant 
de  Guise  :  laissant  donc  seulement  quelques  élé- 
ments de  la  6»  division  sur  la  rive  droite,  il  forme 
une  masse  d'attaque  avec  ses  deux  divisions  et  les 
jette  simultanément  sur  la  cote  13ô  qui  domine 
Jonqueuse  et  Macquigny  et  sur  la  ferme  de  Ber- 
taignemont. En  un  mot,  il  se  retourne,  de  lui-même 
et  momentanément,  de  Saint-Quentin  sur  Guise. 

n  est  midi  trente.  On  comprend,  maintenant,  qu'à 
cette  même  heure,  le  18-  corps,  dans  son  offen.sive 
sur  Saint-Quentin  et  au  moment  où  le  groupe  des 
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divisions  de  réserve  lui  demande  du  secours  à 
l'Ouest,  se  sente  mal  appuyé  à  l'Est.  Quelques 
bataillons  seulement  et  de  l'artillerie  du  3»  corps  sur 
la  rive  droite,  au  lieu  du  corps  tout  entier.  Sa  propre 
offensive,  loin  de  pouvoir  se  développer,  est  arrêtée. 

La  bataille  pour  Sainl-Quenlin.  l'après-midi  du29. 
—  Échec  de  l'offensive.  —  Nous  sommes  au  milieu  de 
la  journée  du  29. 

La  bataille  est  en  suspens.  Comment  va-t-elle  se 
décider  ? 

Il  s'agit  de  suivre,  d'abord,  la  pointe  du  18»  corps 
au  moment  où  la  69°  division  de  réserve  demande 
du  secours  à  gauche  vers  Urvillers  et  où  le  3«  corps, 
à  droite,  se  détourne  de  la  route  de  Guise  à  Saint- 
Quentin  pour  repousser  le  X»  corps  actif  allemand 
qui,  de  Guise  même  monte,  à  l'assaut  deBertaigne- 
mont-Colonfay. 

Deux  des  divisions  du  18»  corps  ont  atteint  Hom- 
blières  et  Marcy  sur  la  route  de  Guise  et,  de  là, 
attendent  le  3»  corps;  à  gauche,  le  18"  corps  s'est 
allongé  vers  Urvillers  pour  donner  la  main  au 
groupe  des  divisions  de  réserve. 

Dans  ces  conditions,  il  était  bien  difficile  au  géné- 
ral de  Mas-Latrie  de  répondre,  en  plus,  à  l'appel 
des  divisions  de  réserve  arrêtées  devant  Urvillers. 
Cependant,  il  peut  encore  porter  de  ce  côté  une 
partie  de  son  artillerie  divisionnaire. 

En  somme,  l'offensive  du  18»  corps  en  direction 
de  Saint-Quentin  se  trouve  réduite  à  une  division, 
la  36»;  celle-ci  est  en  flèche,  mal  protégée  à  droite 
et  à  gauche.  Et  c'est  le  moment  où  commencent  à 
déboucher  sur  le  champ  de  bataille,  du  côté  des 
Allemands,  les  renforts  appelés  par  von  Bulow.  Le 
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corps  de  cavalerie  do  Richlliofen,  le  X»  corps  de 
réserve,  prêtent  main-forte  à  la  contre-attaque  sur 
Itancourl-Urvillers  et  permettent  ainsi  au  VU»  corps 
actif  de  s'élargir  sur  la  roule  de  Guise,  vers  Hom- 
blières  et  au  delà. 

Cependant,  l'offensive  des  divisions  de  réserve 
n'a  pas  dit  son  dernier  mot  :  la  53»  division  de 
réserve  {général  Perruchon)  n'a  pas  encore  donné. 
Sur  l'ordre  du  général  Valabrégue,  elie  s'ébranle  et 
s'avance,  à  son  tour,  pour  prêter  main-forte  à  la 
division  Legros. 

Mais  les  renforts  allemands,  entrés  en  ligne, 
deviennent  de  plus  en  plus  nombreux  et  portent  leur 
contre-attaque  sur  Hinacourt-Urvillers. 

Le  général  Legros  ne  peut  tenir  plus  longtemps. 
Après  avoir  subi  de  lourdes  pertes,  il  doit  aban- 
donner définitivement  Urvillers,  repris  une  troisième 
fois;  il  perd  la  ferme  de  Puisieux  ;  il  perd  la  Guin- 
guette. 11  se  demande  même  s'il  pourra  tenir  sur  la 
rive  droite  de  la  rivière.  Or,  au  même  moment,  le 
18»  corps  (général  de  Mas-Latrie)  fait  savoir  que, 
menacé  sur  sa  droite,  il  est  obligé  de  se  replier 
également  au  delà  de  l'Oise,  à  Mézières  et  Châtillon- 
sur-Oise. 

D'autre  part,  des  troupes  allemandes  (sans  doute 
du  X»  corps  de  réserve)  apparaissent  sur  la  Fère  et 
y  écrasent  un  de  nos  bataillons,  bataillon  Brémont 
à  Ly-Fontaine. 

Le  général  Perruchon  sait,  d'ailleurs,  que  les 
Anglais  sont,  d'ores  et  déjà,  à  un  jour  de  marche 
en  arrière.  Il  craint  d'être  tourné.  11  ordonne  à  son 
artillerie  de  quitter  la  hauteur  de  Gerizy  où  elle  est 
encore,  tirant  toujours  sur  Urvillers,  et  de  repasser 
l'Oise  à  Vendeuil  et  à  Hamégicourt. 
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En  somme,  les  divisions  de  réserve  ont  perdu  le 
terrain  conquis  dans  la  matinée.  Mais  elles  gardent 
les  débouchés  de  l'Oise  depuis  Vendeuil,  aux  portes 
de  la  Fère,  jusqu'à  Berthenicourt  et  maintiennent, 
en  ce  dernier  point,  leur  liaison  avec  le  18°  corps. 
La  bataille  tombe  avec  la  nuit;  l'ennemi  ne  pour- 
suit pas. 

La  bataille  pour  Guise,  le  29  août.  —  Comme  la 
bataille  pour  Saint-Quentin,  la  bataille  pour  Guise, 
dans  la  journée  du  "29,  a  eu  ses  alternatives,  mais 
en  sens  contraire  :  âpre  et  contestée  dans  la  matinée, 
elle  tourne,  dans  l'après-midi,  au  succès  déclaré. 

Nous  avons  mis  les  deux  forces  en  présence  sur 
le  terrain,  le  28  au  soir;  d'une  part,  la  force  alle- 
mande composée  de  la  Garde  à  l'Est  et  du  X»  corps 
actif  à  l'Ouest,  et,  d'autre  part,  le  10»  corps  français, 
le  !»'■  corps,  la  51»  division  de  réserve  et  la  4»  divi- 
sion de  cavalerie.  Nous  avons  vu  l'avantage  pris, 
dès  le  28  au  soir,  par  les  forces  allemandes  qui 
se  sont  emparées  des  ppnts  de  Guise  et  de  Flavi' 
gny.  Nous  avons  vu,  par  contre,  la  précaution 
prise  par  le  général  Lanrezac,  qui,  soucieux  de 
parer  à  une  attaque  possible  des  forces  allemandes 
sur  sa  droite,  a  consolidé  la  face  Nord-Est  de  l'angle 
formé,  de  ce  côté,  par  son  armée. 

En  forçant  le  débouché  de  Guise,  le  28,  et  en 
consolidant  leur  tête  de  pont,  dans  la  nuit  du  28 
au  29,  les  Allemands  avaient,  en  raison  de  la  nature 
du  terrain,  pris  une  position  extrêmement  forte.  Ce 
fut,  pour  l'armée  française,  une  entrave  dont  nous 
avons  vu  les  suites  dans  la  bataille  pour  Saint- 
Quentin  et  nous  allons  les  retrouver,  maintenant, 
dans  la  bataille  pour  Guise. 
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Dès  l'aube,  le  général  Lanrezac  s'estaperçu  qu'il 
n'est  plus  entièrement  maître  de  ses  mouvements  : 
tandis  qu'il  attaque  sur  Saint-Quentin,  il  est  attaqué 
à  la  fois  à  l'Ouest  de  Guise,  à  Guise  et  à  l'est  de 
Guise.  Son  attention  est,  nécessairement  retenue  de 
ce  côté. 

Les  deux  corps  allemands  qui  tentent  ainsi  de 
déplacer  l'a.ve  de  la  bataille  sont  répartis,  à  leur  arri- 
vée, sur  toute  la  ligne  de  l'Oise  :  à  droite,  le  X«  corps 
(Macquigny-Guise-Flavigny)  ;  à  gauche,  la  Garde 
(de  Flavigny  à  Montceau-sur-Oise,  Marly,  Étréau- 
pont).  Grâce  à  sa  tète  de  pont  de  Guise,  l'ennemi, 
prenant  l'initiative,  attaque  de  front  à  partir  des 
premières  heures  du  jour. 

Le  général  Lanrezac  a  compris  le  danger  auquel 
l'expose  la  manœuvre  ennemie  :  aussi,  dès  le  28  au 
soir,  il  a  pris  ses  dispositions  pour  être  en  mesure 
d'exercer  le  cas  échéant,  une  action  décisive  de  ce 
côté.  Il  peut  disposer  d'un  corps  tout  à  fait  intact, 
le  1"  corps.  Changeant  Tordre  de  marche,  il  a  glissé 
ce  corps  entre  le  3»  et  le  10",  de  manière  qu'il  puisse, 
le  cas  échéant,  frapper  à  droite  ou  frapper  à 
gauche;  en  un  mot,  il  a  consolidé  encore  la  forme 
angulaire  qu'il  a  adoptée  en  s'inspirant  des  cir- 
constances et  de  l'initiative  de  l'ennemi. 

De  telle  sorte  que,  dans  la  nuit  du  28  au  29,  le 
i"  corps,  doublant  le  pas,  est  en  train  de  s'inter- 
caler juste  en  face  du  débouché  de  Guise,  sur  les 
pentes  des  plateaux  ;  l'opération  demande  quelque 
temps  pour  être  exécutée;  mais,  à  9  heures  30,  la 
1"  brigade  et  un  groupe  d'artillerie  auront  atteint 
Landifay  et  pris  la  liaison  avec  le  3*  corps.  Les  autres 
éléments  arrivent  successivement  :  la  2"  brigade  et  le 
2»  groupe  d'artillerie  divisionnaire  à   hauteur  du 
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chemin  de  Faucouzy  sur  ia  grande  route  transver- 
sale de  Vervins  à  Guise;  la  2"  division,  plus  en 
arrière  de  quatre  kilomètres,  à  Housset. 

Par  cette  belle  manœuvre,  Lanrezac  pare  à  tout 
événement  :  si  une  fissure  se  produisait  entre  les 
corps  qui  opèrent  sur  Saint-Quentin  et  ceux  qui 
restent  entre  Guise  et  Vervins,  on  la  comblerait 
par  l'intervention  du  l"  corps;  sinon,  le  d«'  corp§ 
renforcerait  puissamment  l'olfensive  principale  sur 
Saint-Quentin. 

Combats  du  10°  corps  et  du  !«■■  corps  sur  les  pentes  et 
la  crête  du  plateau  du  Mariais.  —  Tandis  que  l'en- 
nemi a  franchi  ou  est  en  train  de  franchir  les  ponts  de 
l'Oise  de  Macquigny  à  Étréaupont,  trois  corps  de 
l'armée  Lanrezac  s'apprêtent  à  le  recevoir  ou  même  à 
descendre  sur  lui  du  haut  du  quadrilatère  marlois. 

La  bataille  s'est  engagée  très  ardente,  dès  l'aube 
du  29.  Aux  dernières  heures  de  la  nuit,  la  nouvelle 
de  la  perte  des  ponts  de  Guise  et  de  Flavigny  s'élant 
confirmée,  le  10»  corps  a  reçu  l'ordre  de  prendre 
son  point  de  départ  de  Puisieux  et  de  s'emparer,  à 
la  pointe  du  jour,  du  village  d'Audigny  qui  com- 
mande les  fonds  d'Oise.  La  20°  division  est  chargée 
de  cette  mission  ;  la  19»  division  la  soutiendra  au 
sud  de  Colonfay,  à  cheval  sur  la  route  de  Sains- 
Richaumont,  tout  en  gardant  les  autres  ponts  de 
l'Oise  à  Romery,  Montceau,  Proisy. 

La  38°  brigade  est  en  réserve  du  corps  d'armée 
à  Sains-Richaumont. 

En  même  temps,  la  bataille  se  prolongeait,  plus 
à  droite  encore,  jusqu'à  Vervins.  Toute  la  route 
transversale  au  plateau  était  en  feu. 

Tandis  que  le  1"  corps  se  prépare  à  intervenir  au 
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centre,  la  40  division  do  cavalerie  et  la  bU°  division 
de  réserve  résistent  autour  de  Vervins.  De  ce  côté, 
cest-à-dire  à  son  extréme-gauche,  lennemi  a 
franchi  l'Oise;  il  débouche  d'Etréaupont-Aulreppes 
pour  tenter  son  mouvement  tournant  par  tlaution 
vers  la  Vallée-aux-Bleds-Voulpaix.  Mais  la  brigade 
de  cuirassiers  lui  tombe  sur  le  dos  vers  Voulpaix- 
Féronval,  la  brigade  de  dragons  vers  Haution-Fé- 
ronval,  la  brigade  légère  demeurant  en  réserve  à 
Fontaine-les- Vervins.  Vers  midi,  la  51»  division  de 
réserve  qui  vient  de  Tavaux  commence  à  arriver  à 
Gercy  ;  elle  s'engage  sur  le  front  Voharies-Gercy  et 
prend  en  flanc  les  Allemands  qui  attaquent  le 
10"  corps  et  déjà  l'ennemi  est  refoulé  au  delà  de 
la  crête  de  Voulpaix  et  en  direction  del'Oiscquand, 
enfin,  se  déclenche,  sur  tout  le  front  de  bataille, 
la  contre-attaque  générale  prévue  et  préparée  par 
le  commandement,  exécutée  parle  général  Franchet 
d'Esperey. 
La  bataille  de  Guise  est  à  son  tournant. 

Le  général  Franchet  d'Esperey  s'est  fait  rendre 
compte  de  la  situation.  A  la  heures  30,  il  adresse,  à 
toutes  les  forces  dont  il  dispose,  l'ordre  de  prendre 
l'offensive  en  encadrant  le  X»  corps  et  en  liant  partie, 
à  droite,  avec  la  4»  division  de  cavalerie  et  la 
51»  division  de  réserve,  à  gauche  avec  le  3'  corps, 
Le  10»  corps  tient  toujours  le  carrefour  de  Sains- 
Richaumont.  Il  a  repris  du  terrain  à  Lemé.  La 
4«  division  de  cavalerie  et  la  51°  division  de  réserve 
ont  arrêté  le  débordement  allemand  par  la  droite 
(Voulpaix-la-Vallée-aux-Bleds-Féronval). 

C'est  la  minute  décisive  ;  l'ennemi  est  à  bout  de 
souffle  ;  nulle  part  il  n'a  pu  enlever  la  crête  du  qua- 
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drilatère  ;  ne  disposant  que  de  deux  corps,  le, 
X»  corps,  entre  Jonqueuse  et  Golonfay,  et  la  Garde, 
entre  Guise  et  Étréaupont  sans  cavalerie,  sans 
réserves,  déjà  il  est  arrêté.  Comment  supporterait- 
il  une  puissante  réaction  soigneusement  préparée  et 
vigoureusement  menée  avec  des  troupes  fraîches  ? 

A  15  heures  30,  l'offensive  générale  se  déve- 
loppe depuis  Mont-d'Origny  jusqu'à  Vervins,  c'est- 
à-dire  sur  toute  la  ligne  tranversale  du  quadrila- 
tère. Le  général  Hache  à  gauche,  sur  Mont-d'Ori- 
gny-Jonqueuse,  comme  nous  l'avons  dit  précédem- 
ment; puis,  mêlées  en  quelque  sorte  aux  divisions 
du  10»  corps,  les  divisions  et  les  brigades  du 
l»'-  corps  :  près  du  général  Hache,  en  liaison  avec 
lui,  la  4»  brigade  (général  Pétain)  marchant  sur  Ber- 
taignemont  et  la  Ràperie,  un  peu  en  arrière  toute- 
fois ;  au  centre,  la  force  principale  du  corps,  la 
l"  division,  marchant  d'abord  sur  la  ferme  la  Bre- 
tagne et  Le  Hérie,  et  au  delà  sur  Clanlieu  et  Audi- 
gny  ;  à  droite,  la  3»  brigade  partant  de  Housset  et 
marchant  sur  Chevennes  et  Le  Sourd.  L'artillerie 
des  corps  fait  feu  de  toutes  ses  pièces  sur  les  pentes 
où  se  sont  arrêtées  les  troupes  allemandes  épuisées. 

Le  10»  corps  est  resté,  presque  partout,  sur  le 
front  de  bataille.  Le  13»  hussards  a  couvert  la 
gauche  du  corps  d'armée  vers  Le  Hérie-la-Viéville 
jusqu'à  l'arrivée  du  1<"'  corps.  Entre  Housset  et 
Chevennes  se  trouve  la  40»  brigade  et  une  grande 
partie  de  la  39»  brigade  avec  le  70»  régiment:  de 
l'extrémité  est  de  Sains  jusqu'à  Voulpaix,  la  ligne 
reste  formée  par  sept  bataillons  dont^e  bataillon 
Boniteau  qui  n'a  pas  cédé  un  pouce  de  terrain 
depuis  le  début  de  la  journée. 

L'infanterie  s'ébranle  d'un  seul  mouvement,  vers 
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dix-sept  heures,  sur  un  front  de  25  kilomètres.  Le 
général  Franchet  d'Esperey  est  à  l'ouest  de  Le 
Hérie  et  il  progresse  avec  la  brigade  Sauret.  Les 
troupes  françaises  descendent  au  pas  de  charge 
en  demi-cercle  et  convergent  vers  Guise  par  toutes 
les  pentes  du  plateau.  Elles  balaient  l'ennemi.  Jon- 
queuse  est  repris  ;  Bertaignemont  est  repris  ;  Pui- 
sieux,  Glanlieu.  Colonfay  sont  repris  ;  Richaumont 
est  repris;  l'ennemi  est  chassé  de  la  crête,  puis  des 
pentes;  il  est  rejeté  dans  les  fonds  d'Oise. 

A  la  tombée  de  la  nuit,  l'ennemi  battait  en 
retraite  partout,  poursuivi  par  nos  éléments  les 
plus  avancés  jusqu'aux  portes  de  Guise.  Sauf  un 
incident,  auMont-d'Origny,  bientôt  réparé,  le  succès 
était  général  et  tous  les  corps  engagés  y  avaient  eu 
leur  part. 

Journée  du  30.  —  La  journée  du  29  se  résume  en 
deux  mots  :  échec  à  gauche,  succès  à  droite.  On 
eut,  dans  la  nuit,  la  confirmation  que  le  corps  de 
la  Garde  et  le  X»  corps  actif  avaient  repassé  l'Oise  ; 
on  sut  aussi,  qu'après  les  terribles  efforts  de  la 
journée  du  29,  —  passage  de  l'Oise  en  avant  du 
plateau  du  Marlois,  alternatives  du  combat  à  Jon- 
queuse,  Audigny,  Sains-Richaumont,  Lemé,  Haution, 
Voulpaix,  et,  finalement,  lutte  désespérée  contre  la 
magistrale  offensive  de  Franchet  d'Esperey,  —  ces 
corps  étaient  dans  l'impossibilité  de  soutenir,  à  eux 
seuls,  le  poids  d'une  nouvelle  lutte. 

D'autre  part.  Bûlow  ne  pouvait  leur  venir  en 
aide.  Sa  course  folle  vers  l'Ouest  avait  dévoré  tous 
ses  effectifs  disponibles.  Au  dernier  moment,  avec 
une  témérité  inouïe,  il  avait  dégarni  absolument  sa 
gauche.  En  enlevant  le  X»  corps  de  réserve  et  le 
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corps  de  cavalerie  du  général  de  Richthofen,  il 
avait  fermé  les  yeux  sur  ce  qui  pouvait  arriver  de 
ce  côté.  Et  il  n'avait,  d'autre  part,  aucun  soutien 
à  attendre  de  l'armée  von  Hausen  ;  car  celle-ci 
était  engagée  et  avait  eu  à  soutenir  les  rudes  com- 
bats de  La  Fosse-à-l'Eau  et  de  Signy-l'Abbaye 
contre  de  L angle  de  Gary  et  elle  était  arrêtée  à  la 
coupure  de  l'Aisne. 

Si  la  droite  de  l'armée  française  continuait  son 
mouvement  sur  Guise,  en  manœuvrant,  à  droite, 
dans  la  région  d'Etréaupont  où  elle  avait  pénétré, 
l'ennemi,  déjà  rejeté  sur  la  rive  Nord,  était  pris  par 
ses  communications,  coupé  sur  ses  derrières  et 
menacé  dun  désastre. 

Mais,  à  gauche,  du  côté  de  Sainl-Quentin-la-Fère, 
la  situation  était  toute  différente.  Non  seulement 
l'armée  britannique  n'avait  pu  prendre  part  à  la 
bataille  du  2'J,  mais  elle  s'était  retirée,  abandonnant 
la  région  de  la  Fére,  et  elle  avait  décidé  de  se 
retirer  plus  loin  encore,  derrière  l'Aisne,  jusqu'à 
Soissons. 

Ainsi  la  poche  non  seulement  s'était  créée,  mais 
s'approfondissait  d'heureen  heure.  Quanta  la  fissure 
entre  les  deux  armées  allemandes,  elle  était  comblée. 
Si  Bûlow  avait  beaucoup  perdu  en  dégarnissant  sa 
gauche,  il  avait  beaucoup  gagné  en  renforçant  sa 
droite.  La  cavalerie  de  Richthofen  avait  pris  part  à 
la  bataille  sur  la  route  de  la  Fère  et  envoyait  déjà 
une  avant-garde  sur  la  route  de  Saint-Gobain  ;  le 
X»  corps  de  réserve,  malgré  sa  course  formidable, 
se  mettait,  lui  aussi,  en  mouvement  et  marchait 
sur  la  Fère,  par  Montescourt.  En  plus,  von  Klûck, 
appelé  à  l'aide,  envoyait  à  Biilow  tout  ce  dont  il 
pouvait  disposer. 


LA    BATAILLE    DE   GUISE-SAINT-QUENTIN  *'o 

Les  chances  étaient  pour  le  moins  égales  et  il 
paraît  juste  de  dire  que,  tactiquement,  elles  pen- 
chaient en  faveur  de  l'armée  française,  si  elle 
poursuivait  son  succès  le  lendemain. 

Joffre  ordonne  la  retraite.  —  Mais  d'autres  con- 
sidérations étaient  à  peser.  L'armée  Lanrezac  restait 
en  flèche  ;  à  sa  droite  et  à  sa  gauche,  elle  était 
découverte.  Malgré  la  merveilleuse  position  tac- 
tique qu'elle  occupait  sur  les  piateau.x  du  Marlois, 
avec  la  tète  de  pont  de  Guise  reconquise  et  le  mou- 
vement possible  sur  les  derrières  de  l'armée  Biilow 
entre  Guise  et  Etréauponl,  fallait-il  la  maintenir  à 
tout  prix  sur  cette  ligne  avancée  pour  la  lancer  à 
la  recherche  de  résultats  incertains  quand,  sur  tout 
le  reste  du  front,  les  armées  française  et  alliée 
reprenaient  l'exécution  de  l'Instruction  générale  du 
25  août  c'est-à-dire  le  repli  jusqu'à  l'Aisne,,  et,  s'il 
était  nécessaire,  jusqu'à  la  Marne  ? 

A  cette  question  il  n'y  avait  pas  deux  réponses  : 
le  bon  sens,  la  sagesse  imposaient  la  plus  pénible,  la 
plus  douloureuse.  Le  général  Joffre  a  dit,  qu'en  don- 
nant l'ordre  d'arracher  la  S»  armée  à  la  victoire  de 
Guise,  il  avait  éprouvé  un  des  déchirements  les  plus 
profonds  de  sa  carrière  militaire.  Etcela  se  comprend. 
Mais  son  opinion  était  conforme  à  celle  du  vain- 
queur de  la  journée  de  Guise,  le  général  Lanrezac. 
Celui-ci  sentait  le  danger  :  «  La  situation  de  la 
5°  armée  devient  plus  périlleuse  de  minute  en 
minute.  Si  elle  reste,  le  30  août,  dans  la  région 
Vervins-Guise-Ribemont.  découverte  qu'elle  est  à 
gauche  par  suite  du  recul  précipité  des  Anglais  et 
à  droite  par  le  départ  de  la  4»  armée,  dont  elle  est 
séparée  par  un  trou  de  30  kilomètres  surveillé  seule- 
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ment  par  quelques  escadrons,  elle  devra  faire  face 
à  l'Ouest,  au  Nord  et  à  l'Est.  » 

La  retraite  fut  donc  décidée.  La  situation  tactique 
la  conseillait,  la  conception  stratégique  l'imposait. 
L'heure  de  l'offensive  générale  n'était  pas  sonnée. 

La  résolution  en  était  prise  au  Grand  Quartier 
Général  et  les  ordres  dictés  par  le  général  Joffre, 
dès  la  nuit  du  29  au  30.  Le  général  Lanrezac  fut 
confirmé  dans  ces  dispositions  par  un  message  du 
30  août  au  matin. 

La  bataille  de  Guis&-Saint-Quentin  avait  d'abord 
refoulé  l'ennemi,  puis  elle  l'avait  arrêté,  enfin  en 
lui  faisant  sentir  le  poids  de  l'initiative  française 
elle  ne  lui  avait  permis  de  passer  qu'au  prix  des 
plus  lourds  sacrifices.  Au  lendemain  de  la  bataille 
de  Guise,  le  chef  de  la  II"  armée,  von  Bùlow,  crie 
au  secours  et,  à  cet  appel,  von  Kluck  est  obligé 
d'abandonner  sa  marche  sur  Paris;  il  commence  son 
fameux  raccourcissement  vers  l'Est  qui  est  l'origine 
de  la  bataille  de  la  Marne. 

Ainsi  s'affirme  l'importance  de  la  bataille  de 
Guise.  Elle  est  le  premier  acte  du  grand  drame 
militaire  qui,  par  la  volonté  de  Joffre,  allait  s'ouvrir. 


CHAPITRE  IV 
DANS   LA   BATAILLE 

A.  —  \La  vallée  en  armes. 

(septembre  1914.) 

Je  l'ai  revue,  cette  vallée  de  l'Aisne  qui  vient 
d'ajouter,  à  tant  de  souvenirs,  une  page  qui  sera 
l'une  des  plus  belles  de  1  histoire  du  monde.  J'étais 
anxieux  de  savoir  comment  elle  s'était  aménagée 
pour  encadrer  l'héroïsme  de  nos  soldats  :  elle  est 
magnifique  ! 

Quand  nous  débouchâmes,  la  brume  traînait 
encore  sur  la  rivière;  on  entendait  le  canon  gronder 
au  loin  d'un  son  mou,  comme  à  travers  de  l'ouate. 
Soudain,  le  rideau  se  déchira;  le  soleil  parut,  et, 
d'un  rayon  froid,  illumina  toute  la  contrée.  Et  de 
la  colline  où  nous  étions,  la  vallée,  peu  à  peu 
découverte,  déroulait  un  spectacle  grandiose  et 
militaire. 

Nos  regards  se  portèrent  d'abord  sur  l'autre  ver- 
sant, au  haut  de  la  falaise  à  pic,  où  nous  cherchions 
les  toits  familiers.  On  eût  dit  le  mur  d'une  forteresse 
crénelée,  et,  —  pour  compléter  l'impression,  —  au- 
dessus,  dans  le  ciel  bleu,  s'élevaient,  de  temps  en 
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temps,  les  flocons  blancs  des  artilleries  lointaines 
tirant  sur  les  avions  à  intervalles  réguliers. 

La  vallée,  dénudée  et  de  lignes  sobres,  s'était 
mise,  elle  aussi,  en  état  de  guerre  :  elle  avait  perdu 
sa  bonhomie  souriante,  mais  comme  elle  était  plus 
belle  en  sa  gravité  mâle  1 

Les  arbres  coupés,  les  champs  ridés,  non  par  les 
roues  des  chariots  paisibles,  mais  par  celles  des 
canons  et  des  caissons,  les  chevaux  de  la  cavalerie 
au  piquet  et  faisant  la  jolie  tache  blanche  qui  relève 
le  pimpant  uniforme  des  chasseurs  d'Afrique;  les 
avenues,  les  bois  occupés;  sur  les  routes,  les  pa- 
trouilles, les  pelotons  en  marche;  le  défilé  intermi- 
nable des  convois  à  la  Kipling,  avec  les  hommes 
en  kaki,  fumant  la  pipeau  dodelinement  des  cahots; 
parfois,  dans  les  champs,  les  rangées  de  tombes  où 
les  héros  inconnus  dorment  côte  à  côte  sous  la  croix 
improvisée  fleurie  du  petit  drapeau  tricolore  :  par- 
tout, c'est  une  animation  silencieuse  et  résolue. 

Du  fond  de  la  vallée,  montent,  en  longues  spi- 
rales, les  fumées  des  pailles  où  brûlent  les  chevaux 
morts,  et  plus  haut,  .très  +iaut,  comme  un  épervier 
perdu  dans  le  ciel,  un  aéroplane  allemand  plane, 
décrivant  de  grands  cercles  et  surveillant  la  con- 
trée. 

Après  avoir  passé  le  pont  «  des  Anglais  »  à  Villcrs- 
tEuilly,  nous  avons  pris  le  chemin  en  zigzag  qui 
conduit  au  haut  de  la  falaise.  Nos  troupes  l'ont, 
heureusement,  conquise  du  premier  bond  :  elle  a 
senti  à  peine  le  pied  de  l'ennemi  en  fuite;  mais  on 
dirait  que,  de  l'avoir  perdue  si  vite,  il  prétend  se 
venger,  car  il  canonne,  et  ses  obus  viennent  sans 
cesse  érafler  le  rebord  où  le  vieux  village  reste 
accroché  parmi  les  ruines. 


Haxotaux. 


l\.   V 


Dans  /a    tranchée,   avec   le  général   D. , 
le  jour  de  la  prise  de  Vailly. 
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De  là-bas,  à  huit  ou  dix  kilomètres,  la  trombe 
monte  avec  un  hurlement,  elle  traverse  les  airs  en 
giclant,  touche  le  sol  et  le  creuse  d'un  choc  lourd  : 
un  boum,  un  trou,  quelques  éclats  et  puis  le 
silence  :  «  Une  marmite  !  »  disent  les  soldats,  et  ils 
tournent  à  peine  la  tête.  Ils  riraient  plutôt  de  cette 
fureur  canonnante.  Un  champ  de  betteraves  a  subi, 
pendant  tout  un  après-midi,  la  vaine  rafale.  Ré- 
pand-on cette  semence  pour  que  nous  récoltions, 
contre  eux,  une  moisson  de  fer? 

Dans  un  calme  parfait  les  soldats  français  gardent 
cette  ligne  qui  protège  la  France  ;  alternativement, 
ils  vont  faire  la  relève  dans  les  tranchées;  une 
foule  d'héroïsmes  inconnus  se  succèdent  là.  On  les 
gnore,  ils  s'ignorent  eux-mêmes.  Les  braves  gens  ! 
Ils  sont  si  sûrs  de  la  victoire  qu'ils  n'ont  plus  de 
nerfs;  l'ordre  qui  les  jettera  sur  les  lignes  canon- 
nantes,  ils  savent  qu'il  viendra,  et  ils  l'attendent 
dans  une  parfaite  sérénité. 

B.  —  Le  Chemin  des  Dames. 

(octobre  1914). 

Le  Chemin  des  Dames  relie  Anisy-le-Château  à 
l'ouest  à  Craonne,  par  Hurtebise,  à  l'est. 

La  ferme  d'Hurtebise  offre  un  exemple  poignant 
de  la  vie  historique  de  ces  contrées  :  elle  est  vouée 
à  la  désolation  et  à  la  gloire.  En  1814,  elle  assistait  à 
la  victoire  remportée  par  Napoléon  ;  l'Empereur 
s'assit,  le  jour  de  la  bataille,  sous  les  tilleuls  sécu- 
aires  de  la  «  Mutte  au  Vent  »  qui  ombrageaient  le 
portail  de  la  ferme. 

Hurtebise,  son  nom  lindique,  est  exposée  à  tous 

G.  Hakotaci.  4 
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les  vents,  dans  un  pli  de  lenain  que  l'ait  le  plateau 
de  Graonne,  quand  il  se  creuse  pour  unir  la  Vallée- 
Foulon  tournée  vers  l'Aisne  à  la  vallée  de  l'Ailette 
qui  ouvre  le  chemin  de  Laon. 

Les  ruines  puissantes  de  l'abbaye  de  Vauclerc, 
bâtie  par  saint  Bernard,  détruite  par  la  Révolution, 
sont  à  ses  pieds.  En  face,  sur  une  autre  extrémité  du 
promontoire,  se  voyait  encore,  il  y  a  quelques  mois, 
une  vieille  ferme  mérovingienne,  citée  dans  un  récit 
d'Eginhard,  contemporain  de  Gharlemagne  ;  elle  s'ap- 
pelle La  Tour  de  Paissy  ;  un  colombier,  une  «  tour  » 
aux  fondations  antiques,  la  signale  à  toute  la  vallée. 

Le  Chemin  des  Dames  longe  les  champs  de  la 
ferme;  et,  au  point  culminant,  un  vieil  orme,  un 
«  Sully  »,  surveille  le  plateau.  On  dit  que  l'Empe- 
reur, quittant  le  moulin  de  Graonne,  à  l'heure  où 
les  armées  ennemies  battaient  en  retraite,  s'avança 
jusqu'à  «  l'arbre  de  Paissy  ».  La  route  des  Dames, 
comme  les  très  vieux  chemins,  suit  les  crêtes. 

En  prenant  la  déclive  du  coteau,  on  gagne  la 
vallée  de  l'Aisne  par  le  chemin  que  suivit  Jeanne 
d'Arc  et  qui  s'appelle  encore  «  le  chemin  des  Ro- 
mains ».  Un  dolmen  érige  son  énigme  séculaire  sur 
la  terrasse  naturelle  d'où  on  aperçoit  Soupir  et,  au 
loin,  Vailly.  Quand  Jeanne  d'Arc  prit  cette  route, 
elle  allait  à  Vailly  avec  Gharles  VII  pour  recevoir  les 
clefs  de  la  ville  de  Laon. 

On  se  bat  à  Vailly,  on  se  bat  à  Vauclerc,  on  se 
bat  à  cette  extrémité  de  la  route  des  Dames  que  les 
«  communiqués  »  appellent  «  le  plateau  de  Califor- 
nie ».  Vauclerc  et  Vailly  sont  les  deux  seuils  du 
massif  de  Graonne.  La  vallée  de  l'Ailette  le  con- 
tourne, et,  par  Anisy,  mène  à  Laon,  d'une  part,  et, 
d'autre  part,  à  Goucy-le-Chàteau, 
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Tous  ces  grands  noms  t,o;'.l  iii  des  rapports  his- 
loriques  constants.  Goucy-le-Ghàteau  occupe  un  des 
sommets  du  redoutable  massif.  Le  château  énorme 
appartenait  aux  Coudés,  qui,  par  un  réseau  de  don- 
jons et  de  fortins  reliés  par  des  souterrains,  avaient 
combiné  son  action  avec  celle  de  l'autre  forteresse, 
La  Ferté-Milon.  Ce  sont  toujours  les  mêmes  lieux  et 
c'est  toujours  la  même  histoire.  On  se  battait  dans 
les  cavernes  —  dans  les  «  creuttes  »,  comme  ils 
disent  dans  le  pays,  —  il  y  a  des  siècles. 

Des  carrières  immenses  creusent  la  colline  de 
Bourg-et-Gomin,  que  les  poilus  ont  baptisé  «  Mada- 
gascar »  et  où  s'était  réfugié  le  lieutenant  de  César, 
Q.  Tiburius  Sabinus  quand  celui-ci  défendait  la  Gaule 
contre  l'invasion  des  hommes  du  Nord.  On  y  re- 
trouva, il  y  a  quelques  années,  toute  une  ville  sou- 
terraine, avec  une  quantité  inouïe  de  silex,  de 
poteries  et  d'armes  gauloises.  Et  voilà  que  ces 
mêmes  carrières  servent,  aujourd'hui,  les  unes  à  la 
défense  de  l'ennemi,  les  autres  au  refuge  des  malheu- 
reuses populations  bombardées.  Les  tranchées, 
reprises  hier,  sont  sur  les  vestiges  de  ces  vieilles 
circonvallations...  C'est  toujours  la  même  bataille! 

La  Tour  est  rasée,  Hurtebise  est  détruite  ;  Vailly 
est  en  ruine  ;  l'église  qui  vit  Jeanne  d'Arc  s'est  effon- 
drée ;  les  ruines  de  Goucy  ont  sauté  ;  le  chemin  des 
Dames  lui-même  a  craqué  un  instant.  Mais  il  est  vite 
redevenu  ce  qu'il  a  été,  à  travers  les  siècles,  le  bou- 
levard de  la  défense  et  de  la  liberté  gauloise  et  fran- 
çaise. 


CHAPITRE  V 

SOUS  LES  OBUS 

LA  POPULATION  CIVILE  DE  L'AISNE 

PENDANT  LA  GUERRE 

(1917;. 

L'Histoire  ell'Epopée diront  la  gioire  des  soldais; 
serait-il  juste  qu'elles  laissent  dans  l'ombre  les  souf- 
frances des  populations  civiles  toujours  renaissantes 
et  toujours  frappées. 

De  Dunkerque  à  Belfort,  les  populations  civiles,, 
sur  une  bande  de  territoire,  large  d'au  moins,  trente 
kilomètres,  bordant  la  ligne  de  bataille,  ont  tout  vu, 
tout  subi,  tout  souffert,...  et  elles  tiennent. 

Le  lieu  de  leur  séjour  est,  pour  ainsi  dire,  tabou. 
Personne  ne  peut  y  pénétrer,  personne  ne  peut  en 
sortir,  —  sauf  dispenses  tellement  rares  et  entourées 
de  telles  précautions,  qu'il  est  presque  inutile  d'en 
parler.  D'ailleurs,  les  moyens  de  locomotion  man- 
quent; pas  une  automobile,  par  une  voiture  digne 
de  ce  nom;  quelques  haridelles  et  quelques  char- 
rettes ;  des  cabriolets  et  des  tape-cul  qu'aurait 
décrits  Balzac.  Voitures  d'enfants,  voitures  à  bras, 
voitures  à  chien,  tout  roule  et  roule  tout.  La  civili- 
sation a  remonté  le  cours  des  temps;  on  vivait,  sans 
doute,  comme  cela  au  moyen  âge. 


LA   POPULATION   CIVILE    DE    l'aISXE  S3 

Nos  gens  ont  plié  leurs  âmes,  comme  ils  courbent 
le  dos  sous  le  poids  de  la  destinée.  Ils  acceptent. 
A  lintérieur  de  la  zone,  de  bourg  en  bourg,  de  vil- 
lage à  village,  les  communications  sont  à  peu  près 
interdites  :  tout  visage  nouveau  est  suspect.  Cha- 
cun vit  chez  soi,  pour  soi.  Au  creu.x  des  vallons,  à 
la  queue  des  bois,  au  rebord  des  crêtes,  les  vil- 
lages, les  hameau.K.  les  fermes,  les  chaumières  sont 
accroupis,  terrés,  sans  perpectives,  sans  issue,  sans 
ressources.  Les  champs  sont  on  friche  :  l'horloge 
est  arrêtée  ;  les  cloches  ne  sonnent  plus. 

Pourtant,  en  cette  vie  restreinte,  étouffée,  le  pouls 
bat  encore.  Des  vieux,  des  femmes,  des  enfants 
restent  groupés  autour  des  foyers  noirs.  L'homme 
est  parti,  tué,  «  disparu  »  (oh!  le  mot  cruel).  La 
guerre  s'est  installée.  On  ne  se  demande  même  plus 
si  elle  finira  et  comment  elle  finira.  Au  cœur  vide 
comme  au  foyer,  on  garde  l'espoir  sous  la  cendre 
et  l'on  attend. 

Quand  ils  voient  arriver  quelqu'un  qui  n'est  pas  de 
la  guerre,  ces  civils  s'étonnent  :  «  —  Gomment,  vous 
voilà!  Vous  êtes  venu  ?  Et  savez-vous  qu'il  ne  fait 
pas  bon  ici  ?  —  Vous  y  êtes  bien,  madame  !  —  Moi, 
ce  n'est  pas  la  même  chose'....  »  Ce  n'est  pas  la  même 
chose!...  Elle  a  perdu  son  fils  aux  premiers  jours 
de  la  guerre.  Elle  n'a  eu  de  cesse  de  savoir  si  c'était 
vrai  et  comment  cela  s'était  passé.  Maintenant,  elle 
sait  ;  elle  a  reçu  la  médaille,  la  montre  et  les  pièces 
d'identité.  Ses  vieux  parents  sont  près  d'elle.  Elle 
les  garde.  On  lui  a  confié  «  l'administration  »  du 
village;  car  les  maires  et  adjoints  sont  mobilisés  ou 
morts.  C'est  elle  qui  écrit  les  paperasses.  Et  elle  en 
écrit,  des  paperasses  !  Sa  robe  noire  va  et  vient 
parmi  les  décombres  ;  elle  distribue  les  rares  se- 
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cours,  apaise  les  querelles,  reçoit  les  plaintes  et 
parfois  les  insultes  (car  ils  n'ont  pas  renoncé  à  leiirs 
passions,  nos  gens,  et  les  jalousies,  les  récrimina- 
tions, les  accusations  pour  une  paire  de  bottines  ou 
une  livre  de  sucre,  s'élèvent,  âpres,  entre  deux 
canonnades).  Elle  écoute  et  elle  passe. 

De  quoi  vit-elle?  Je  ne  saurais  le  dire.  Sans  doute 
de  quelques  légumes  que  les  vieux  ont  fait  pousser 
entre  les  trous  d'obus  et  qu'une  patience  inlassable 
a  défendus  contre  les  intempéries  des  saisons  et 
contre  le  piétinement  de  la  guerre.  Beaucoup  sont 
partis  trouvant,  à  la  fin,  cette  vie  insupportable  : 
elle  ne  s'en  ira  pas.  Récemment,  elle  écrivait  : 
«...  D'après  une  note  parue  il  y  a  quelques  jours, 
on  invite  la  population  à  quitter  la  commune,  sans 
la  forcer;  il  est  probable  que  l'on  fera  évacuer  les 
jeunes  enfants  à  cause  de  certains  gaz  très  dange- 
reux. L'armée  met  des  voitures  à  la  disposition  des 
habitants  quittant  le  pays  et  les  conduit  à  destina- 
tion. Je  reste  toujours  ci  mon  poste,  et  je  ne  parti- 
rai que  contrainte...  » 

A  son  poste...  à  son  poste  de  Française.  Elle  n'a 
aucune  fonclion,  aucun  titre,  aucune  qualité  offi- 
cielle ou  autre,  pas  même,  sur  le  bras,  une  croix 
rouge  d'ambulancière.  L'ad-mi-nis-tra-tion,  qui  l'ac- 
cable de  sa  corresi)ondance  vaine,  l'ignore.  Elle 
reçoit  les  lettres  adressées  «  à  M.  le  maire  de  la 
commune  de...  ».  Et  elle  répond  en  signant  ;  «  Le 
maire  :  illisible.  »  De  son  état,  elle  était  couturière. 
Elle  s'est  mise  au  courant  des  papiersjaunes,  bleus 
ou  verts  ;  elle  s'est  initiée  au  grimoire  des  réquisi- 
tions ;  elle  défend  ses  «  administrés  »  et  comparait 
pour  eux  devant  le  juge  de  paix.  Elle  tient  l'école, 
assigne  les  logements,  distribue  les  avis  du  percep- 
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teur  (car  le  percepteur  ne  chôme  pas  et  réclame  les 
contributions)  :  elle  tient  aussi  (grande  affaire!)  les 
cartes  :  cartes  de  charbon  (sans  charbon),  cartes 
de  sucre  (quand  il  y  a  du  sucre),  cartes  de  pain. 
Elle  est  là  quand  le  boulanger  arrive.  Car  le  bou- 
langer —  autre  héros  —  monte  la  colline  trois  fois 
par  semaine,  parmi  la  canonnade  et  les  gaz  as- 
phyxiants. 

Quand  une  lettre  ofBcielle  arrive,  annonçant  la 
mort  d'un  soldat  après  de  longs  mois  d'attente,  c'est 
encore  elle  qui  porte  la  nouvelle  avec  la  miche  de 
pain,  et  elle  trouve,  dans  son  cœur  de  mère,  les 
paroles  qu'il  faut  pour  consoler  les  mères. 

Tout  de  même,  on  avait  besoin  d'une  municipa- 
lité. «  Ce  n'était  pas  régulier  »,  n'est-ce  pas  ?  La  loi 
du  5  avril  1884  (art.  12,  16,  42  et  77,  et  cire,  du 
15  mai  1884)  était  violée.  Qu'est-ce  que  l'on  dirait, 
si  l'on  apprenait  à  Paris  tout  ce  ménage? 

Parmi  les  maisons  ruinées,  au  bout  du  village,  on 
retrouva  un  vieux  conseiller  municipal  de  quatre- 
vingt-deux  ans.  On  le  «  bombarda  »  maire  :  —  le 
mot  est  de  saison.  Tout  fier,  il  remercia;  il  signe- 
rait tout  ce  que  l'on  voudrait,  pourvu  que  d'autres 
fissent  la  besogne. 

La  première  fois  qu'on  lui  apporte  la  signature,  il 
prend  sa  plume  et  il  se  met  à  signer.  Il  signe,  signe, 
signe.  Il  signe  en  haut,  il  signe  en  bas,  à  droite,  à 
gauche,  hors  du  texte,  dans  le  texte.  On  lui  arracha 
les  papiers.  Il  était  devenu  fou  en  signant.  Les  hon- 
neurs lui  avaient  tourné  la  tète... 

De  ces  gens,  restés  vaillamment  au  pays,  on 
ignore  tout  ou  presque  tout.  La  population  civile 
vit  dans  un  calme  douloureux,  attendant,  les  poings 
fermés  et  les  yeux  inquiets,  l'heure  delà  délivrance. 
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Je  l'ai  vue,  gltée,  comme  jadis  ses  ancêtres,  aux 
cavernes  de  la  falaise  ;  elle  en  sort  quand  le  jour 
tombe  et  que  la  canonnade  cesse,  pour  aller  aux 
provisions;  on  se  transmet  le  feu  de  foyer  à  foyer; 
on  se  partage  le  pain  quand  lartillerie  ennemie  n'a 
pas  accueilli,  d'un  «  tir  de  barrage  »,  la  carriole  du 
boulanger.  Parfois  un  obus  tombe  et  perce  un  toit, 
crève  un  mur.  La  cave  sert,  un  instant,  de  refuge. 
Et  puis,  on  redevient  insouciant  du  danger  et  la 
vie  normale  reprend  sous  cette  vie  redoutable  que 
crée,  pour  ces  contrées,  l'éternelle  menace  de  la 
guerre.  Est-ce  un  atavisme,  une  résignation  incons- 
ciente ?  N'est-ce  pas  quelque  chose  de  plus  noble, 
la  puissante  attache  à  la  terre  qui  n'est  rien  autre 
chose  que  l'amour  de  la  patrie  dans  sa  forme  la 
plus  immédiate,  la  plus  forte  et  la  plus  tenace  ? 

Un  des  maires  de  ces  villages  tant  éprouvés  de  la 
vallée  de  l'Aisne  m'écrivait  : 


Blanzy,  le  4  mars  )9lo. 

A  Monsieur  Gabriel  Hanotaux,  Paris. 

Le  canon  gronde  au-dessus  de  Pargnan  dont  j'aperçois,  au 
premier  plan,  voire  maison  dévastée  ;  plus  loin  ce  sont  les  ruines 
de  la  Tour  de  Paissy  et  à  l'horizon  les  fumées  des  canons  et  les 
éclairs  des  éclatements.  Je  pense  à  ma  rencontre  avec  vous  sur 
ces  hauteurs,  à  l'éloge  que  vous  avez  eu  l'amabilité  de  me  faire, 
de  ma  vaillante  fille,  votre  fermière,  M""  Graux.  Les  plus  vail- 
lants soldats  n'ont  pas  tenu  mieux,  puisqu'elle  a  quitté,  avec  les 
derniers,  ses  murs  écroulés.  Le  général  Muteau,  qui  s'y  connaît 
en  fait  de  bravoure,  a  fait  son  éloge. 

Quand,  aux  derniers  jours  d'août,  nous  arrivaient  les  flots 
d'émigrés  devançant  la  vague  allemande,  que  les  paysans  affolés 
se  mêlant  aux  Belges  s'enfuyaient  lamentablement,  j'ai  dit  à 
mes  filles,  l'une  à  Merval,  l'autre  à  la  Tour  :  vos  maris  sont  à 
leur  poste  à  l'armée,  le  vôtre  est  ici. 
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Elles  sont  restées.  Elles  ont  vu  les  Allemands  passer,  puis 
repasser,  —  seules. 

«  L'énergie  française  »  consiste-t-elle  seulement  en  activité  ? 
Si  dans  la  passivité  il  y  a  aussi  de  l'énergie  française,  j'ai  pu 
dans  ce  cas  eu  déployer  une  dose  sérieuse. 

Quelles  angoisses  sur  le  sort  de  tous  les  miens  depuis  le 
2  septembre  1  Le  jour  tombait.  Un  flot  d'Allemands  déferle 
soudain  dans  le  village  en  masse  serrée  et  en  un  instant 
s'étale  et  envahit  tout,  des  caves  aux  greniers,  guidé  par  un 
vieux  sous-ofûcier  resté  trois  ans  à  mon  service,  en  1900,  sous 
le  vocable  de  Luxembourgeois. 

D'autres  encore,  envahis  ou  bombardés,  sont  plus  à  plaindre  ; 
notre  envahissement  a  duré  dix  jours.  Les  Allemands,  en  se 
retirant,  nous  ont  laissé  leurs  morts  et  leurs  blessés,  nous  en- 
levant les  chevaux,  les  voitures  et  tout  ce  qu'ils  pouvaient 
emporter. 

Je  suis,  depuis  six  mois,  sur  la  ligne  du  feu,  occupé  au  plein 
par  l'armée  anglaise,  puis  par  l'armée  française.  Je  cherche  mon 
emploi  d'énergie  française. 

J'aperçois  le  jour  de  la  grande  poussée  vers  le  Rhin,  je  me 
console  en  l'espérant  ;  mais  si  ce  moment  devait  encore  tarder, 
votre  voix,  cher  grand  maître,  ne  pourrait-elle  s'élever  puis- 
sante et  autorisée  pour  rendre  justice  aux  maires  des  villes  et 
au  modeste  maire  de  village. 

Bien  franchement,  ayant  été  plus  de  vingt-cinq  ans  officier  de 
réserve,  je  regrette  de  ne  pouvoir  l'être  encore. 

J'ai  trois  fils,  qui  font  leur  devoir  sous  les  drapeaux,  dont  un 
blessé.  Tous  me  disent  que  le  poste  le  plus  dur  est  le  mien.  Je 
le  crois  fermement,  quoique  je  n'aie  été  ni  pris  comme  otage  ni 
fusillé  et  que  je  vous  épargne  les  détails  de  mes  affres. 

Veuillez  m'excuser  de  vous  avoir  un  instant  distrait  à  vos 
travaux  féconds,  de  façon  égoïste.  Je  serais  très  honoré  que 
notre  humble  fonction  de  maire  fût  mise  au  point  par  votre 
voix  si  écoutée. 

Veuillez  agréer,  cher  grand  maître,  les  remerciements  avec 
les  hommages 

De  votre  dévoué, 
M.   Perte. 


Cette  plainte,  cet  accent,  cette  forte  sincérité  n'ont- 
ils  pas  leur  grandeur? 
Trois  fois,  quatre   fois.  les  armées  adverses  ont 
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passé  sur  le  pays,  raflant  tout,  ne  laissant  ni  une 
bouteille  à  la  cave,  ni  une  gerbe  aux  granges,  ni 
une  bête  à  l'écurie.  Depuis  la  Marne,  c'est  un  per- 
pétuel virage  de  troupes.  Elles  vont,  viennent,  s'en 
vont,  reviennent,  et  repartent  après  avoir  dévoré 
tout  comme  des  nuées  de  sauterelles. 

Et  depuis  1914,  c'est  le  canon  qui  tonne,  toujours, 
toujours!  A  Toreille,  on  reconnaît  l'emplacement  de 
chaque  batterie  :  les  «  nôtres  »,  les  o  boches  »  ;  on 
sait  les  calibres,  on  nomme  les  pièces  par  les  lieux- 
dits  :  «  le  Pré  Madelon  »,  les  «  Cent  Pommiers  ».  la 
0  Fosse  à  Jean  ». 

Dans  le  ciel,  quand  il  ferait  si  bon  respirer  le 
frais,  c'est  le  ronflement  des  avions;  et,  du  même 
ciel,  tombent  les  fameuses  tonnes  de  projectiles  dont 
parlent  les  communiqués.  Seulement,  ce  sont  les 
projectiles  allemands.  «  On  ne  peut  plus  dormir!  » 

Et,  maintenant,  voici  les  gaz  asphyxiants,  les 
obus  asphyxiants!  On  a  distribué  des  masques  à 
tout  le  monde,  aux  petits  comme  aux  grands  :  sur 
un  signal,  on  les  leur  plaque  sur  la  frimousse,  en 
interrompant  la  tartine.  Tout  le  monde  couche  dans 
les  caves;  pauvres  lits  obscurs,  hantés  par  les  rats! 
La  vie  reprend  aux  heures  où  «  l'on  ne  tire  pas  »: 
car  la  mort  a  ses  heures.  Les  artilleurs  boches 
prennent  l'apéritif:  c'est  le  moment:  on  va  aux 
provisions. 

Il  n'y  a  qu'un  danger,  comme  ils  disent,  c'est  le 
premier  coup  d'une  série  :  «  Ahl  il  ne  faut  pas  se 
rencontrer  avec  cet  obus-là  !  Mais  dès  qu'il  est 
tombé,  on  est  prévenu,  on  se  terre.  Tant  pis  pour 
ceux  qui  s'exposent!  » 

L'habitude  est  prise.  Ils  n'ont  plus  ni  peur  ni  pen- 
sée :  ils  vivent.  «  —  Bonjour:  et  quoi  de  nouveau 
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depuis  Tautre  fois  ?  —  Rien  !  —  Comment,  rien  ?  Et  ces 
trois  grands  trous,  là,  dans  votre  cour  ?  —  Oh  !  ce 
jieslrien.C'esi  des  abombes»  qu'iïs  ont  envoyées...» 
Et  on  parle  d'autre  chose. 

Une  bonne  vieille  avait  fait  dire  que  je  passe  chez 
elle!  «  Monsieur,  je  ne  puis  plus  «  supporter  ». 
C'est  trop  !  mon  cœur  «  m'étouffe  ».  Je  vais  mourir. 
Vous  me  reverrez  pas.  Mais,  que  je  vous  dise  :  Mes 
héritiers,  les  neveu.K  et  les  cousins,  qu'est-ce  qu'ils 
diront,  si  la  vieille  est  morte  sans  leur  laisser  quel- 
que chose  ?  Ils  y  comptent  bien.  J'ai  mon  magot.  Il 
est  là,  au  fond  de  mon  four.  Moi,  je  n'ai  plus  besoin 
de  rien  :  je  vais  mourir.  Emportez-le,  mettez-le  en 
lieu  srtr.  Après  la  guerre,  quand  lisseront  revenus, 
vous  le  leur  donnerez.  Ils  verront  bien  que  la  vieille 
a  pensé  à  eu.x.  Il  ne  faut  pas  qu'ils  soient  trop 
malheureux!...  » 

Je  ne  l'ai  pas  revue,  la  pauvre  vieille  maman  ; 
elle  est  morte  entre  deu.x  voyages.  Je  garde  les 
papiers...  Et  les  gas  qui  se  battent  pour  la  France 
savent  qu'une  vieille  de  France  épargnait  sous  le 
feu  de  l'ennemi,  pour  qu'ils  refassent  le  pays. 

Dans  mon  village,  ils  sont  quatre-vingt-huit  ci- 
vils,... et  ils  tiennent. 


CHAPITRE  VI 
SAINT-QUENTIN 


Saint-Quentin  est  une  ville  picarde,  —  une  ville 
frontière,  —  une  ville  française.  Ces  trois  caractères 
décident  de  son  histoire,  de  son  art  et  du  génie  de 
ses  enfants. 

Ville  picarde.  Aussi  loin  que  l'on  remonte  dans  le 
passé  on  trouve  un  «  pays  »  :  le  Vermandois  dont 
Saint-Quentin  est  la  ville  principale,  sous  le  nom  — 
qui  réunit  les  deux  traditions,  la  celtique  et  la 
romaine,  —  d'  «  Auguste  des  Vermandois  ». 

Les  Vermandois  sont  des  Picards.  Leurs  tribus  se 
sont  installées  aux  sources  de  la  Somme  et  de  l'Es- 
caut, c'est-à-dire  des  deux  fleuves  côtiers  qui  drai- 
nent les  eaux  coulant  de  l'aisselle  territoriale  com- 
prise entre  Seine  et  Meuse.  C'est  proprement  l'arti- 
culation du  territoire  français  de  la  Manche  à  la 
mer  du  Nord. 

Quand  le  voyageur,  venant  de  Paris,  débouche 
sur  les  collines  qui  entourent,  vers  sa  source,  la 
vallée  de  la  Somme,  ce  qui  le  frappe  toute  de  suite, 
c'est  la  différence  des  ciels.  En  arrière,  ils  étaient 
meublés,  ouatés,  moutonnés.  La  lumière  et  l'ombre 
s'y  'ouaient  à  travers  les  volutes  des  nuages  vite 
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amassés,  vile  dissipés.  Tout  à  coup,  le  paysage 
apparaît  surplombé  par  une  voûte  uniforme,  se 
développant  en  un  orbe  immense  jusqu'au  bout  de 
l'horizon.  Les  tons  les  plus  tendres,  les  nuances  les 
plus  délicates  animent  1  atmosphère  quand  le  temps 
est  pur;  mais  s'il  se  gale,  la  voille  se  recouvre  d'un 
voile  épais  et  mat  qui  l'obstrue  tout  entier. 

Les  vieux  graveurs  de  l'almanach  Liégeois,  dans 
leur  manière  simple  et  naïve,  ont  admirablement 
rendu  ces  ciels  du  nord  :  quelques  lignes  horizon- 
tales dégradant  une  teinte  sombre  sur  l'horizon,  et, 
au-dessus,  un  vaste  «  clair  »,  où  s'enlève  un  vol  de 
corbeaux. 

Sous  ce  ciel  un,  s'étale  le  pays  des  vastes  plaines, 
aussi  étendu  que  lui  :  car  la  même  ligne  les  borne 
l'un  et  l'autre.  Le  limon  que  la  mer  a  déposé  lente- 
ment fait  la  substance  de  ce  sol  qui  s'étale  à  l'infini  : 
la  terre  est  ici,  plus  que  nulle  part  ailleurs,  fille  de 
la  mer.  L'air  est  chargé  d'humidité.  Le  sol  su&  l'eau 
qui,  pompée  par  la  douceur  tiède  du  Gulf-Stream, 
s'exhale  en  vapeurs  et  en  brouillards. 

La  terre  présente  donc,  comme  le  ciel  lui-même, 
de  nouveaux  aspects.  Ce  ne  sont  plus  les  collines 
arrondies,  les  vallées  encombrées  aux  détours  impré- 
vus, les  déchirures  de  calcaires,  les  falaises  à  pic, 
les  murs  de  pierre  de  taille,  les  routes  blanches,  les 
pignons  taillés  en  escaliers,  les  toits  de  tuiles,  les 
gazons  courts,  la  vigne  mûrissant  encore  ses  grappes 
attardées,  jusqu'aux  pentes  du  Laonnois  ;  c'est, 
maintenant,  un  humus  argileux  et  roux,  une  glèbe 
profonde,  vêtue  d'herbages  verdoyants,  des  champs 
de  blé  ou  de  betteraves  alternant  désespérément 
dans  leur  féconde  et  fastidieuse  insignifiance  ;  c'est 
la  brique  rouge,  les  ardoises  bleues,  les  vergers 
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veits  ;  des  coins  de  pays  extrêmement  prenants, 
dans  leur  aspect  clos,  intime  et  bas,  des  chemins 
d'un  gris-bleu  consolidés  sans  cesse  par  le  silex  de 
Belgique,  des  vues  longues  où' la  moindre  colline 
fait  montagne,  où  quelque  arbre  aux  branches  tor- 
dues paraît  un  spectre  inquiétant.  Sur  ces  espaces, 
les  vents  venant  du  large  poussent  à  plis  lourds 
l'épais  rideau  des  pluies  l'été  et  le  linceul  des  neiges 
abondantes  durant  les  longs  hivers. 

Telle  est  cette  Picardie  frontière  des  Flandres  que 
les  anciens  observateurs  ont  toujours  distinguée  des 
Picardies  voisines,  sous  le  nom  de  Vermandois. 
Vers  l'ouest,  le  sol  devient  plus  humide  encore,  et 
c'est  la  verte  Thiérache  qui  a  pour  villes  Guise  et 
Vervins.  Un  peu  plus  au  nord,  les  Flandres  com- 
mencent et  le  Cambrésis  développe  les  ondulations 
infinies  de  ses  champs  monotones.  Au  canal  de 
Saint-Quentin,  les  terratns  maritimes  s'affirment. 
L'inondation  deviendra  bientôt  la  maîtresse,  et 
militairement,  la  défense  du  pays. 

Saint-Quentin  est  donc  la  ville  de  cette  Picardie 
intermédiaire,  déjà  mouillée,  mais  encore  continen- 
tale. Elle  est  au  bord  du  relief.  Observons  ce  sol 
et  ces  longs  horizons,  cette  lumière  sensible,  palpable 
en  quelque  sorte,  baignée,  môme  durant  les  beaux 
jours,  par  une  humidité  pénétrante  ;  prenons  garde 
à  l'intensité  de  vie  qu'exige,  ici,  la  nature  pour  que 
l'homme  se  défende  contre  elle,  avec  je  ne  sais 
quelle  habitude,  quel  entraînement  de  lutte  contre 
l'ankylose  et  contre  l'engourdissement,  en  un  mot, 
un  appel  de  force  surabondant  contre  les  puis- 
sances climatiques  débordantes  et  envahissantes; 
et  l'on  verra  que,  sur  ces  plaines  fécondes,  la 
défense  de  soi  n'est  pas  pour  l'homme,  une  petite 
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affaire.    Ah   non  !    Ce   nest   pas  le    pays  du   far- 
nienle  ! 

Saint-Quentin  est  une  ville  frontière.  Le  vieux 
refrain  local  le  dit  : 

Enfants  d'une  ville  frontière, 
Nous  sentons  la  poudre  à  canon. 

A  l'heure  où  j "écris,  les  armées  françaises,  refaisant 
la  France  du  nord,  boulevard  de  Paris,  sont  arrêtées 
devant  Saint-Quentin.  Combien  de  fois  en  fut-il  de 
même  au  cours  de  notre  tiistoire  !  Pour  achever  la 
France,  il  faut  franchir  cette  borne  ;  mais,  cette 
borne  franchie,  la  France  est  faite.  Les  «  batailles 
de  Saint-Quentin  »  sont  traditionnelles  dans  notre 
histoire.  Corbie,  Le  Catelet,  La  Capelle,  Ilam,  Pé- 
ronne,  les  cités  de  la  Picardie  vermandoise  sont 
prises,  reprises,  détruites,  rebâties  continuellement. 

Saint-Quentin  lutte  et  souffre  comme  les  autres. 
Sa  population  est  combative,  résolue,  active,  tenace, 
toujours  sur  le  rempart  ! 

Les  anciens  disaient  :  Pîcardia,  picra  cardia, 
«  Picards,  cœurs  de  feu  ».  Ces  gens  n'ont  pas  peur, 
Ils  persistent.  Ils  tiennent.  Ayant  une  fois  commencé, 
ils  recommencent  et  recommencent  encore.  Ces  lentes 
victoires,  toujours  renouvelées  sur  la  nature  et  sur 
l'ennemi,  fomententen  eux  deux  qualités  admirables, 
la  résolution  et  l'enthousiasme. 

J'avoue  qu'ils  paraissent  lourds,  frustes,  durs,  — 
mais  durs  à  eux-mêmes  comme  aux  autres.  Le  cœur 
est  chaud  si  le  calcul  est  froid.  La  main  est  prompte  ; 
l'esprit  caustique,  l'imagination  courte,  mais,  à  la 
façon  d'un  glaive  ou  d'un  soc.  Ils  piquent  et  ils  creu- 
sent. Ce  sont  des  soldats  et  ce  sont  des  laboureurs. 


64  l"aISXE   pendant   la   grande   GUERnE 

Ville  frontière  et  ville  picarde,  Saint-Quentin  est  une 
ville  française.  Je  veux  dire,  qu'ayant  toujours 
défendu  la  France,  cette  Picardie  est  payée  et  sur- 
tout a  payé  pour  aimer  la  France.  Comme  une  cui- 
rasse vivante,  elle  colle  à  la  chair  de  la  patrie  ;  au 
moindre  vent  de  l'histoire  se  levant  contre  la  vie 
nationale,  elle  frissonne,  car  elle  sait  qu'elle  va  souf- 
frir. Les  anciens  rois  l'appelaient  loyale  et  fidèle. 
Paris  est  assuré  de  la  trouver  toujours. 

Paris  est  si  près  1 

De  Saint-Quentin  à  Paris,  c'était  une  nuit,  jadis, 
en  diligence,  et  c'est  deux  heures,  maintenant,  en 
chemin  de  fer.  Notre  jeunesse  saint-quentinoise,  à 
peine  hors  du  nid,  prend  son  vol  vers  Paris.  Parfois, 
elle  s'y  installe.  Le  plus  souvent,  elle  revient. 
Mais,  ce  continuel  échange  et  mouvement  lait, 
parmi  nous,  une  endosmose  réciproque  de  l'esprit 
picard  et  de  l'esprit  de  France.  Ici,  pas  de  par- 
ticularisme, pas  d'esprit  de  clocher  (du  moins  s'il 
n'est  subordonné  à  l'esprit  de  patrie)  ;  il  n'y  a  pas 
de  Girondins  à  Saint-Quentin  ;  tous  Jacobins.  Peu 
d'originalité,  peu  de  race,  nulle  aristocratie  ;  le 
pays  est  uni,  égal  et  démocrate  comme  ses  plaines. 

D'ailleurs,  si  la  géographie  et  l'histoire  n'avaient 
pas  tout  aplani,  le  travail  et  la  vie  en  commun  s'en 
seraient  chargés  l 

De  ces  conditions  permanentes  et  de  ces  traditions 
acquises,  s'est  formé  l'esprit  saint-quentinois  et  il 
s'est  cristallisé  dans  l'esprit  urbain.  Saint-Quentin  a 
grandi  sur  la  colline  qui,  des  bords  de  la  Somme, 
tourne  le  dos  au  nord,  regarde  le  midi  et  y  cherche 
la  caresse  du  soleil.  On  dirait  que  la  ville  se  refuse 
à  dire  adieu  aux    ais  pays  qu'un  ciel  délicat  illumine. 
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Elle  les  cherche  encore  du  regard.  La  cathédrale, 
haut  perchée  sur  ses  arcs-boutants,  voit  les  tours  de 
Laon.  Les  maisons  sont  en  briques,  mais  on  les 
peint  en  blanc,  comme  par  une  sorte  de  coquetterie 
calcaire;  quand  un  après-midi  d'été  réchauffe  la  rue 
d'islo,  on  pourrait  se  croire  encore  en  Ile  de  France. 
Mais,  au  premier  vent,  le  froid  pique  :  la  vie  publique 
et  la  vie  privée  sont  décidément  du  nord. 

Au  faite  de  la  colline,  l'énorme  cathédrale  inache- 
vée surélève  la  crête  et  fait  toit  sur  la  double  plaine, 
un  versant  au  sud  qui  voit  Laon  dans  la  lumière 
et  un  versant  au  nord  qui,  dans  la  brume,  devine 
Cambrai.  Elle  jouissait  séculairement  du  contraste  et 
pouvait  se  croire  assurée  de  ce  double  et  paisible 
spectacle  en  sa  masse  indestructible.  Le  charmant 
Hôtel  de  Ville  construit,  dit-on,  «  du  temps  des  Espa- 
gnols »,  donnait,  sur  la  grande  place  carrée,  un 
avant-goût  des  Flandres.  Bibelot  fragile,  ciselé  avec 
amour  par  les  vieilles  franchises  municipales!  Au 
milieu  de  la  place,  un  vieux  puits  aux  montants  de 
fer  ouvragé  fut  longtemps  l'amusement  de  la  cité. 
Le  marché  aux  herbes  potagères  et  l'antique  foire 
annuelle  se  tenaient  autour  de  lui.  Mais,  aux  der- 
nières années  qui  précédèrent  la  guerre,  on  éleva, 
au  milieu  de  la  grand'place  un  monument  où  mon 
ami  François  Hugues,  «  maieur  »  de  la  cité,  casqué 
de  fer,  combattait  en  bronze,  auprès  d'un  Coligny  du 
même  métal,  en  commémoration  du  siège  de  1532*. 

Les  rues  de  la  ville,  s'élevant  de  la  gare  au  cime- 
tière, sont  montantes  et  malaisées  ;   on  s'essouffle 

1.  Le  souvenir  de  l'amiral  de  Coligny  a  inspiré,  pendant  l'occu- 
pation allemande,  à  l'Empereur  Guillaume,  une  de  ces  scènes 
théâtrales  dont  il  avait  le  besoin  :  v.  G.  f^yon  dans  :  Bévue  des 
Deux  Mondes  du  1<"'  janvier  1019. 

G.  Hanotacx  5 
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pour  arriver  à  l'éternel  repos.  La  vie  intérieure  est 
close  comme  aux  villes  de  Flandres.  Déjà  aussi,  le 
métier  s'empare  de  l'activité  sociale,  la  coordonne  et 
et  la  règle.  Autour  de  la  vieille  cité  bourgeoise,  au- 
tour des  béguinages  et  des  «  Champs-Elysées  »,  une 
nouvelle  ville,  toute  de  fabriques,  s'est  élevée  et  lui 
fait  comme  une  ceinture  de  labeur  et  de  fumée.  Ici, 
la  brique  règne  au  dehors  et  le  métier  au  dedans, 
La  tradition  se  garde,  discontinue,  depuis  les«  tisse- 
rands des  Flandres  b. 

Les  linons,  les  broderies,  les  valenciennes,  les 
bandes-basin,  les  batistes,  les  rideaux,  tous  les  ar- 
ticles de  «  blanc  »  fleurissent  sous  les  doigts  des 
ouvrières  de  Saint-Quentin,  comme  on  jardin  de  lys 
et  de  marguerites.  N'exagérons  rien...  Constatons 
seulement  l'habitude  du  groupement  et  du  travail  en 
commun,  de  l'application  et  de  la  précision  dans  la 
conduite  du  métier,  l'amour  du  soin,  de  l'exactitude, 
delà  ponctualité. 

L'ouvrier  saint-quentinois  est  déjà  un  artiste.  Son 
flis  a  touché,  en  naissant,  les  cartons-bleus  où  la 
pensée  des  dessinateurs  et  des  décorateurs  s'est 
inscrite  pour  être,  de  là,  reportée  sur  le  métier.  De 
génération  en  génération,  le  goût  se  transmet.  La 
minutie  avec  laquelle  une  grecque,  une  feuille,  un 
rinceau  sont  inscrits,  stylisés,  interprétés,  reproduits, 
décide  d'une  carrière  ;  le  bon  ouvrier  devient  «  des- 
sinateur »  à  son  tour  ;  et  c'est  avec  une  gravité 
presque  solennelle,  une  jouissance  intime,  très  vive 
et  très  pure  qu'il  se  penche  sur  sa  table  de  travail 
et  qu'il  contemple  amoureusement  «  son  ouvrage  ». 

On  travaille  en  commun,  on  joue  en  commun,  on 
chante  en  commun,  —  toutes  les  coutumes  des 
Flandres.  Les  «  Fanfares  »,.  les  «  Orphéons  ».  les 
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orchestres,  sont  la  passion  de  la  jeunesse;  et  aussi 
les  jeux  athlétiques  :  jeux  de  l'arc,  jeux  de  paume, 
jeux  déboule,  tirs  à  l'arbalète,  à  l'arquebuse  :  com- 
pagnies unies,  intimes  et  familières.  Travail,  réjouis- 
sances et  beuveries  des  corporations  que  peindrait 
Franz  Hais  I 

Telle  était,  à  larges  traits,  la  vie  saint-quentinoise, 
quand,  mon  carton  sous  le  bras,  j'allais,  aux  temps 
qui  précédèrent  la  guerre  de  1870,  suivre  les  classes 
du  collège  des  Bons-Enfants  —  maintenant  lycée 
Henri  Martin.  Et  cette  vie  ne  s'était  pas  beaucoup 
modifiée  pendant  les  quarante  années  de  l'entre- 
deux-guerres. 

Tout  à  coup,  la  trombe  s'abat.  Saint-Quentin  ne 
peut  plus  se  défendre  elle-même,  comme  elle  l'avait 
fait  toujours  :  elle  est  surprise  et  prise  en  même 
temps. 

Trois  ans  d'agonie;  et  maintenant,  c'est  la  mort... 
La  ville  est  pantelante  sur  sa  colline.  La  haute  nef 
s'est  effondrée.  Qu'est  devenu  l'Hôtel  de  Ville  ?  Que 
sont  devenus  les  La  Tour  du  musée  Lécuyer?  Qu'est 
devenue  la  flgure  de  mon  ami  François  Hugues, 
figée  dans  son  geste  de  bronze  pour  la  vaine  défense 
de  la  cité  ?... 

Il  n'y  a  plus  que  des  ruines  :  mais  les  ruines  sub- 
sistent; n'y  eut-il  plus  de  ruines,  le  sol  resterait.  Je 
connais  nos  Saint-Quentinois  :  ils  ont  toujours  recom- 
mencé ;  ils  recommenceront  ! 

Un  pays  fécond  et  dur,  des  plaines  grasses,  une 
lumière  intense,  une  solide  attache  au  sol,  une  forte 
vie  sociale,  l'habitude  du  métier,  une  pratique  stable 
et  exercée,  un  tour  de  main,  un  goût,  une  ponctua- 
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lité  et  une  surveillance  de  soi-même  et  des  autres  se 
transmettant  des  pères  aux  enfants  ;  une  critique 
sévère,  de  l'acuité,  de  la  causticité,  une  application 
soutenue,  une  pénétration  puissante,  des  ancêtres 
ruraux  aux  mains  calleuses,  une  société  urbaine 
bien  organisée,  nulle  crainte,  nul  respect,  nulle  inti- 
midation, «  un  quant  à  soi  ».  un  «  garde  à  vous  », 
de  la  ferveur,  de  l'enthousiasme,  du  cran  ;  jetez  là- 
dessus,  la  gravité  des  mœurs  du  xvii«  siècle,  la  grâce 
pimpante  et  affinée  duxviii«  —  me  trompai-je,  il  me 
semble  que  j'ai  dit  l'art  des  Le  Nain  et  des  La  Tour  ? 
La  barbarie  allemande  a  foulé  aux  pieds' le  sol 
du  Vermandois  :  elle  ne  déracinera  ni  la  population 
ni  les  cœurs. 


CHAPITRE  VII 

DE  COMPIËGNE  A  SAINT-QUENTIN. 
LA  RÉGION  DÉVASTÉE 

(avril  1917). 

Quand  on  quitte  Compiègne  pour  commencer  le 
fier  et  douloureux  voyage  des  pays  libérés,  on  est 
dabord  saisi,  en  cette  fin  d'hiver,  par  la  puissance 
et  la  grâce  d'une  région  si  éminemment  française. 
C'est  la  région  des  arbres.  Les  hautes  futaies  de  la 
forêt  de  Compiègne  et  de  la  forêt  de  Laigue  mon- 
trent encore  à  nu  leurs  troncs  noirs  et  leurs  branches 
noueuses  tordues  sous  le  givre  et  la  pluie  ;  mais, les 
premiers  bourgeons  se  gonflent  de  sève,  et  si  la  forêt 
n'a  pas  encore  perdu  sa  parure  rousse,  elle  la  laisse 
glisser  de  ses  épaules,  comme  une  fourrure  qui 
tombe  d'elle-même  quand  la  température  tiédit. 

Toutefois,  le  printemps  s'attarde  ;  la  nature  craint 
de  se  réjouir  trop  tôt. 

Hélas  !  au  fur  et  à  mesure  que  nous  avançons 
vers  la  vaste  plaine  picarde,  l'image  de  la  désola- 
tion nous  enveloppe  et  nous  saisit.  Noyon  est  encore 
une  étape  intermédiaire  ;  la  ville,  sous  le  voile  froid 
du  matin,  a  conservé  sa  grâce  de  vieille  cité  fran- 
çaise ;  la  triomphante  cathédrale  est  intacte  ;  la  place 
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des  Chanoines,  en  sa  forme  semi-circulaire,  avec 
ses  petites  maisons  agenouillées  devant  l'énorme 
portail,  n'a  pas  bougé,  et  même  la  bibliothèque  bâtie 
de  poutrelles  apparentes  et  de  torchis  a  conservé  sa 
grâce  vieillotte.  Noyon  est  sauvé,  et  c'est  un  sourire 
de  la  vieille  France  qui  nous  accueille  au  seuil  de 
ces  régions  meurtries  '. 

Voici  la  vallée  de  l'Oise  dans  sa  splendeur  natu- 
relle ;  c'est  limage  chère  aux  miniaturistes  des  mis- 
sels :  horizons  bleus,  prairies  aux  fortes  verdures, 
inondations  tendues  de  chaque  côté  de  la  rivière  et 
allongeant  à  l'infini  le  scintillement  des  rayons  du 
matin,  collines  aux  mamelles  arrondies,  qui  donnent 
à  cette  terre  l'aspect  d'une  mère  féconde. 

Mais,  au  premier  pas,  c'est  maintenant  la  misère 
et  la  mort.  Sur  le  faite  d'une  des  collines  du  bord  de 
l'eau,  une  large  maison  blanche  :  le  Mont-Renaud. 
Vieille  demeure  où  les  souvenirs  des  plus  hautes 
légendes  et  des  plus  belles  histoires  de  notre  passé 
survivaient.  Ici,  c'est  la  chanson  de  Roland  ;  comme 
à  Compiègne,  tout  à  l'heure,  c'était  l'histoire  de  Jeanne 
d'Arc;  car  la  vieille  France  respire  là.  Nous  appro- 
chons ;  la  maison  blanche  est  éventrée.  Voici  la 
chapelle  ;  près  de  la  chapelle,  un  caveau.  On  nous 
conduit  vers  la  crypte  souterraine  où  reposent  les 
corps  des  ancêtres.  Ils  étaient  là,  rangés  depuis 
des  années,  les  uns  auprès  des  autres,  dans  les 
cases  disposées  comme  des  alvéoles  d'une  ruche; 
le  caveau,  dûment  scellé,  était  à  l'abri  de  la  profa- 
nation et  presque  du  souvenir.  Les  morts  dormaient 
profondément  leur  sommeil.  Eh  bien!  savez-vous 
ce  qu'a  fait  la  horde  qui  s'en  allait  ?  Ayant  sondé 

1.  Noyou  u'a  été  détruite  qu'à  la  seconde  invasion,  en  l'JlS. 
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le  terrain  et  reconnu  la  crypte,  ces  barbares  ont 
forcé  la  porte,  sont  descendus  dans  le  caveau,  et 
ils  ont  violé  toutes  les  sépultures,  ils  ont  ouvert  tous 
les  cercueils  pour,  dans  la  cendre  éteinte,  voler  les 
quelques  rares  bijoux  dont  la  piété  ancienne  avait, 
peut-être,  orné  la  mort!  Les  cercueils  sont  béants; 
ils  ont  été  renversés  :  les  cendres  et  les  os  ont  été 
éparpillés  ;  ayant  cambriolé  la  mort,  ils  ont  porté  le 
résultat  de  ce  travail  â  leur  chef,  car  c'est  à  la  fois 
le  brigandage  et  le  sadisme  organisés. 

Telle  fut  ma  rentrée  dans  mon  pays.  Ainsi  je 
commençais  par  cette  maison  où  j'avais  reçu  jadis 
une  si  charmante  et  si  cordiale  hospitalité!... 

J'ai  dit  la  gloire  des  arbres  dans  notre  Picardie  : 
arbres  des  routes  avec  leurs  rameau.x  enlacés  comme 
les  nervures  des  ogives  aux  nefs  des  cathédrales  ; 
arbres  des  forêts  pompant  les  humidités  profondes 
et  protégeant  la  plaine  contre  les  rafales  du  Nord  ; 
arbres  des  vergers,  arbres  des  jardins,  amènes  et 
accueillants  avec  leurs  branches  basses  où  apparaît 
déjà  la  promesse  des  fleurs  et  des  fruits. 

Or,  on  sait  ce  que  les  bandits  ont  fait  de  nos 
arbres,  de  tous  nos  arbres  :  non  seulement  ils  les 
ont  coupés,  non  seulement  ils  les  ont  sciés  à  un 
mètre  du  sol  de  façon  qu'ils  s'écroulassent  au  premier 
vent,  non  seulement  ils  se  sont  acharnés  sur  un 
pommier  isolé,  sur  un  sapin  de  pelouse,  sur  un  if  de 
jardin,  mais,  en  plus,  ils  ont  multiplié,  partout,  une 
opération  qui  demandait  à  la  fois  une  application 
et  un  raffinement  de  sauvages  :  prélevant,  sur  chaque 
pommier,  un  anneau  d'écorce,  ils  ont  fait  en  sorte 
que  l'arbre  resté  debout  soit  ainsi,  —  toutes  appa- 
rences, sauves,  —  frappé  à  mort.  Il  ne  peut  s'agir,  ici, 
d'un  intérêt  militaire  quelconque  ;  ce  n'est  même 
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pas  la  destruction  brutale  dans  le  dessein  de  nuire, 
c'est  le  scalpe  appliqué  à  la  nature.  Je  ne  pense  pas 
qu'un  sauvage  ait  jamais  fait  cela...  Nos  arbres 
ecorchés  :  c'est  à  pleurer .' 

Au.x  maisons,  maintenant!  La  ruine  des  villes,  des 
villages  et  des  , moindres  endroits  habités  est  un 
spectacle  d'horreur  qui,  par  sa  continuité,  épuise  la 
commisération.  Tant  de  foyers  éteints  !  Pas  une  âme, 
pas  un  être  vivant  parmi  ces  ruines;  le  désert  de 
murs  écroulés,  de  fenêtres  béantes,  de  façades  lais- 
sant couler  le  long  de  leurs  visages  des  larmes 
noires  sous  la  pluie  qui  les  inonde,  causent  un  deuil 
intarissable. 

A  Roye,  au  milieu  de  la  place  carrée,  un  petit 
groupe  délibère.  Maire,  sous-préfet,  officiers  se  con- 
sultent. J'approche.  «  —  Par  où  commencer?  Par 
Où  reprendra  la  vie  ?  »  -  «  D'abord,  les  moyens 
de  transport»,  dit  l'un.  «  —  D'abord  les  vivres  »,  dit 
l'autre,  a  —  D'abord  les  maisons  »,  dit  le  troisième.  * 
Et  puis  ce  sont  de  longues  et  interminables  palabres 
et  l'on  ne  sort  pas  de  l'imbroglio  des  difficultés  qui 
naissent  l'une  de  l'autre.  Pas  de  main-d'œuvre,  pas 
d'argent,  pas  de  moyens  de  communication,  pas  de 
semences.  Et  la  litanie  reprend...  «  Par  où  commen- 
cer?... »  Les  maisons  de  la  place,  rangées  autour  de 
nous,  regardent  dans  res])ace  de  leurs  grands  yeux 
vides. 

Les  maisons  des  champs  sont  plus  émouvantes 
encore  :  celles-ci  n'ont  plus  de  force  du  tout  ;  et 
elles  se  sont  affaissées  pour  gémir.  Leurs  toits  ayant 
glissé  le  long  de  leur  corps  les  recouvre  comme  la 
jupe  d'une  pauvre  femme  accroupie.  C'est  le  travail 
du  madrier.  11  faut  avoir  vu  cela  :  comme  les  Boches 
ont  laissé  un  exemplaire  de  l'instrument  de  ruines. 
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on  peut  reconnaître  et  manier  l'invention  qui,  vieille 
comme  le  monde,  mais  profondément  oubliée,  a  été 
arrachée  à  l'arsenal  désuet  des  machines  diabo- 
liques. 

C'est  tout  simplement  le  «  bélier  »  des  anciens  et  du 
moyen  âge;  mais  réduit  aux  proportions  d'un  joujou 
pour  assassinat  de  maisons  en  petit.  Une  chaîne, 
suspendue  à  un  chevalet,  supporte  un  tronc  d'arbre 
horizontal  se  balançant  au  bout  de  la  chaîne.  Il  suffît 
de  tirer  le  tronc  d'arbre  dont  l'extrémité  est  garnie 
de  fer  et  de  le  précipiter  ensuite  contre  l'obstacle  à 
détruire;  la  main  d'un  enfant  y  suffirait.  Au  flanc 
d'une  maison  de  briques,  à  l'angle  d'une  chaumière, 
ou  en  plein  dans  le  milieu  d'une  poutre  de  soutien, 
l'effet  est  produit,  la  muraille  fléchit,  s'affaisse,  la 
poutre  arrachée  entraine  tout  un  pan  de  façade, 
l'angle,  en  se  dérobant,  attire  sur  lui  la  construction 
et  le  toit  glisse  ;  il  pend  vers  la  terre  comme  une 
aile  brisée,  d'où  les  tuiles  perlent  en  saignée  rouge. 
Le  hameau  tout  entier  s'accroupit  et  se  traîne,  à 
quatre  pattes,  si  j'ose  dire,  comme  les  bêles  bles- 
sées à  la  fin  d'une  chasse.  Ai-je  besoin  d'ajouter  que 
ces  villages  et  ces  hameaux  sont  vides;  personne; 
personne  ;  la  mort  ! 

Telle  est  la  première  vue  que  j'eus  de  la  retraite 
des  barbares. 


CHAPITRE  VIII 

APRÈS  LA  DÉFAITE  ALLEMANDE 
LE  RAVAGE  DE  L  AISNE  (OCTOBRE  1918) 


Il  a  bien  fallu  faire  ce  pèlerinage  1... 

J'avais  peur  de  revoir  mon  pays;  je  savais  que  sa 
face  était  terriblement  changée  et  que  lui,  hier 
encore  si  accueillant,  était  devenu  inabordable.  Il  a 
la  pudeur  de  sa  misère  et  ne  veut  pas  montrer  sa 
nudité.  Les  routes  sont  barrées,  les  ponts  rompus, 
les  itinéraires  détournés.  On  sait  par  où  l'on  entre  ; 
on  ne  sait  pas  par  où  l'on  sortira.  Irai-je  à  Reims, 
à  Saint-Quentin,  à  Soissons,  à  Laon?  Partout,  le 
désastre.  De  quelle  part  prendre  cet  abîme  de 
misère  ? 

Et  je  ne  m'imaginais  rien  de  pareil  à  ce  que  j'ai 
vu  1  En  vérité,  c'est  la  mort  de  la  terre,  un  paysage 
de  jugement  dernier. 

Je  cherchais,  dans  ma  mémoire,  le  dernier  sou- 
venir, le  plus  récent  «  tableau  »,  et  je  revoyais  «  la 
Vallée  en  armes  ».  Au  lendemain  de  la  victoire  de 
la  Marne,  c'était  la  recouvrance.  Les  troupes  d'Al- 
gérie de  la  division  Muteau  venaient  d'enlever  les 
falaises  :  c'était,  dans  des  tons  d'aquarelle,  les  uni- 
formes   pimpants    des    spahis    et    des    chasseurs 
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d'Afrique,  la  croupe  gris-pommelé  des  chevaux 
arabes,  la  chéchia  et  la  culotte  bouffante  des 
zouaves,  le  bleu  doré  des  turcos.  Le  soleil  versait, 
sur  tout  cela,  la  lumière,  la  joie  et  les  proches 
espoirs. 

Quatre  années  ont  passé.  La  bestialité  allemande 
a  fait  son  œuvre;  l'ennemi,  en  cela  du  moins,  est 
arrivé  à  ses  Ans  :  n'ayant  pu  vaincre  les  hommes. 
il  a  détruit  la  terre.  Ludendorff  tombe  ;  or,  de  lui, 
il  restera  cette  empreinte.  Hun  battu,  dans  quel 
coin  du  monde  se  cachera-t-il  pour  ronger  ses  ongles 
ensanglantés  ?  Un  des  leurs.  Thomas  Mann,  se 
vantait,  en  1913,  que  la  Kultur  avait  un  «  principe 
démoniaque  ».  Oui;  c'est  un  travail  de  démons  t 

Dans  les  courtes  notes  que  japporte  comme  un 
témoignage,  je  relaterai  simplement  ce  que  j'ai  vu 
en  suivant  l'itinéraire  que  j'ai  parcouru. 

Grâce  à  une  large  bienveillance  de  M.  le  ministre 
de  la  Guerre  et  des  autorités  militaires,  j'ai  pu  appro- 
cher les  choses  au  plus  près,  faire  des  centaines  de 
kilomètres  à  travers  des  régions  hier  encore  inac- 
cessibles. J'ai  suivi  l'ennemi  à  la  trace  sur  le  sol 
humide  qui  garde  l'empreinte  de  son  immense  fuite. 

C'est  la  contrée  où  se  sont  passées  mon  enfance, 
ma  jeunesse,  ma  vie  active,  ma  retraite.  La  lumière 
de  mes  souvenirs  se  projetait  devant  moi  comme  un 
phare  pour  éclairer  ma  route  :  sinon,  je  n'eusse  rien 
retrouvé,  rien  reconnu.  Ce  qui  fut  a  vécu.  Il  n'y  a 
plus  rien  ! 


•I 


De  Paris,  on  entre  dans  la  récente  bataille  par 
Essonnes.  Jusque-là,  les  champs  sont  cultivés,  les 
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routes  nettes:  la  voiture  roule  sur  le  tapis  des 
feuilles  que  jettent  sur  la  voie  triomphale  les  hauts 
peupliers  d'or. 

A  partir  d'Essonnes,  la  bataille  s'empare  de  vous, 
et  elle  vous  étonne,  dès  lors,  par  son  étrange  conti- 
nuité. Le  tissu  ininterrompu  des  ruines  démontre  la 
trame  serrée  de  la  manœuvre  :  la  pression  sur  l'en- 
nemi s'exerça  partout  à  la  fois.  Pas  un  trou,  pas 
une  lacune;  c'est  une  chaîne  tendue  qui  avance  en 
balayant  tout  devant  elle.  Aux  carrefours,  aux  ponts, 
sur  les  crêtes  dominantes,  les  trous  d'obus  plus 
rapprochés  disent  un  acharnement  local  :  mais,  à 
travers  les  champs,  les  bois,  les  jardins,  la  destruc- 
tion partout  s'égaille.  On  sent  bien  que  là  l'ennemi 
a  été  culbuté  sans  trouver  une  motte  de  terre  où  se 
cramponner. 

Cette  première  impression  donne  l'idée  de  la 
puissance.  Elle  impose  le  respect.  Quelle  prépara- 
tion, quelle  réalisation,  quelle  maîtrise!  Les  grandes 
créations  humaines  sont  peu  de  choses  auprès  d'un 
tel  effort,  soulevant  un  tel  poids.  Ah  !  l'on  comprend 
la  gloire  des  armes  et  la  reconnaissance  des  peuples 
pour  les  grands  généraux  ! 

Essonnes,  Ghàteau-ïhierryi  Dormans,  Epernay  : 
déjà  la  ruine,  la  ruine  de  plus  en  plus  dense.  Cette 
délicieuse  vallée  de  la  Marne,  si  belle,  se  voile  der- 
rière SCS  peupliers  ;  cependant,  ses  blessures  ne  la 
défigurent  pas.  On  peut  espérer  que,  la  vigne  aidant, 
notre  riche  campagne  de  la  Montagne  de  Ueims  se 
guérira  vite  de  ses  plaies. 

Mais  voici  Reims  ! 

J'avais  vu  Reims  plusieurs  fois,  au  cours  de  la 
guerre.  J'avais  entendu,  àdiversesreprises,  le  canon 
de  Brimont,  et  deNogent-l'Abbesse.  On  se  hâtait  le 
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long  des  rues,  on  s'enterrait  dans  les  caves  quand 
un  quartier  était  pris  à  partie.  Mais  il  y  avait,  tout 
de  même,  une  vie,  une  émotion,  un  espoir.  Tandis 
que,  maintenant,  c'est  l'effondrement.  Heureusement, 
le  général  Guillaumat  qui  commande  à  Reims,  est  un 
organisateur.  Déjà,  par  son  ordre,  la  ville  ouvre  ses 
grandes  artères  ;  les  rues  se  déblaient,  les  flaques 
stagnantes  sont  nettoyées  ;  on  avance  parmi  les 
ruint  s,  mais  on  avance. 

Nous  entrons  par  la  rue  de  Paris  et  nous  tombons 
droit  sur  Saint-Remi.  Le  temple  consacré  au  fonda- 
teur de  la  France,  le  vieux  sanctuaire  du  divus 
Remigius,  qui  a  conservé  peut-être,  dans  quelques- 
unes  de  ses  pierres,  des  témoins  de  la  première 
invasion  des  Rarbares,  regarde,  avec  les  yeux 
grands  ouverts  de  ses  baies  et  de  ses  rosaces,  la 
route  par  où  est  venue  la  délivrance. 

Reims  est  le  boulevard  de  l'Est:  c'est  la  défense 
ultime  de  la  France  de  ce  côté.  Sur  cette  borne  de 
la  colline  de  Saint-Remi,  toutes  les  grandes  inva- 
sions ont  été  arrêtées,  et  celle-ci  encore.  Saint- 
Remi  est  fier  sur  sa  colline  ;  la  souffrance  a  duré 
quatre  ans;  mais  il  a  vaincu,  une  fois  de  plus. 

Vite  à  la  cathédrale  !  La  voici,  blanche,  debout 
en  son  suaire  :  les  deux  tours  géantes  se  dressent 
nues,  écorchées  de  leur  décor  sculptural.  Mais  la 
forme  tient.  On  dirait  le  linge  de  sainte  Véronique, 
gardant  dans  le  deuil  de  la  Passion,  l'empreinte  de 
la  face  couronnée  d'épines. 

La  nef,  en  ruines;  le  vieux  portail  nord,  le  plus 
grave  et  le  plus  beau  peut-être,  semble,  en  partie, 
préservé  ;^  l'abside  avec  ses  fenêtres  lancéolées,  les 
couronnes  incomparables  de  ses  chapelles,  la  forte 
élégance  de  ses  arcs-boutants.  tout  l'appareil  puis- 
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sant  et  délicat  d'une  architecture  impeccable,  est 
détruite,  rompue,  déshonorée.  Les  ruines  surplom- 
bent de  partout.  Pourtant,  le  squelette  subsiste;  et 
les  croisées  d'ogive  demeurent  comme  si  elles 
essayaient  de  capter,  à  travers  leur  réseau  ajouré, 
pour  cette  terre  qui  meurt,  un  peu  de  ciel. 

Voici  la  gare,  détruite;  voici  les  riches  maisons  de 
la  rue  Thiers,  détruites;  voici  les  admirables  hôtels 
de  la  place  Royale  (qui  valait,  certes,  notre  place 
Vendôme),  couchés  en  tas;  la  «  maison  des  musi- 
ciens »,  le  vieux  quartier  des  Élus,  les  beaux  bou- 
levards somptueux,  le  faubourg  Gérés,  tout  est 
ruines.  Singulière  apparition  d'une  ville  qui  voit 
sa  propre  campagne  à  travers  ses  murs  crevés, 
comme  un  aveugle  verrait  le  monde  à  travers  les 
blessures  de  son  front  sans  regard  ! 

Comme  toute  la  ville  est  à  terre,  il  faudrait  que 
des  équipes  de  travailleurs  fussent  employées  pen- 
dant des  mois  et  peut-être  des  années  pour  faire, 
dabord,  place  nette.  Et  ce  sera  seulement  quand 
tout  le  matériel  concassé  et  réduit  en  poudre  aura 
été  emporté  que  l'on  pourra  songer  à  ramener  une 
vie  quelconque  dans  une  ville  recommençante.  Il  n'y 
a  rien  d'autre  à  faire  :  ou  Reims  croupira  parmi  ses 
ruines,  ou  Reims  se  transportera  ailleurs,  si  l'on  ne 
prend  pas,  et  tout  de  suite,  et,  résolument,  ce 
parti. 

Il  faut  s'arracher  à  ce  poignant  spectacle.  Reims, 
ville  noble  s'il  en  fut;  Reims  qui  vis  César,  Clovis, 
Jeanne  d'Arc;  Reims  qui  fis,  de  l'essence  de  la 
civilisation,  le  philtre  qui  distribuait  au  monde  la 
joie,  Reims  te  voilà  couchée  dans  ton  suaire  t.. .  Mais 
ta  Notre-Dame  et  ton  grand  saint,  couverts  de 
blessures,  restent  debout  et  veillent  sur  toi  !. 
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Nous  prenons  la  route  de  Laon  ;  mais,  d'abord,  je 
veux  voir  mon  village,  ma  maison,  celle  des  miens, 
les  lieux  chers  qui,  depuis  quatre  ans,  ont  tant 
souffert,  les  falaises  de  l'Aisne,  le  Chemin  des 
Dames. 

La  route  est  rectiligne  jusqu'à  Pontavert.  Partout, 
adroite,  à  gauche,  les  ruines  avec,  dans  le  lointain, 
le  profil  sourcilleux  de  la  côte  de  Brimont.  Ponta- 
vert !  Ici  commence  le  cimetière  épars  des  villages 
dont  il  ne  reste  plus  de  traces.  «  —  Chauffeur,  faites 
attention  !  Dans  le  bourg,  au  carrefour,  il  faut 
tourner  et  prendre  à  gauche...  »  Nous  passons  le 
carrefour,  sans  l'apercevoir.  Rien  ne  le  distingue 
plus.  Les  maisons  cossues  sont  au  ras  du  sol  aussi 
bien  que  les  masures;  l'alignement  des  petits  tas  de 
débris  effrités  se  distingue  à  peine  du  calcaire  des 
tranchées  rejeté  sur  l'humus  et  anéantissant  sa  fer- 
tilité pour  des  années,  pour  toujours,  qui  sait?  Nous 
suivons  la  rivière  ;  et  voilà  que  s'étend,  à  perte  de 
vue,  le  champ  de  chardons,  le  champ  noir,  le  champ 
de  deuil,  planté  seulement  de  croix,  et  qui  s'étend 
désormais  devant  nous,  tant  que  la  route  pourra 
nous  porter,  et  tant  que  l'automobile  pourra  rouler. 
Plus  d'arbres;  les  moignons  eux-mêmes  ont  dis- 
paru; le  désert  commence;  l'invasion  barbare  a 
passé. 

Nous  grimpons  la  colline  de  Beaurieux,  parmi  les 
convois.  Quelques  tours  de  roue,  nous  sommes  sur 
le  carré  qui  fut  la  place.  Quelques  pas  à  pied;  et 
les  yeux  voient...,  mais  au  lieu  de  la  maison,  c'est 
le  ciel  a  travers  ses  ruines.  La  solide  bâtisse  de 
pierre  n'est  plus.  Sa  carcasse  seule,  subsiste, 
béante;  l'escalier  creuse  son  pas-de-vis  vers  les 
caves,  et  c'est  tout.  Rien  n'a  été  laissé  :  tout  a  été 
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pillé  avant  l'incendie.  Je  ramasse  un  carreau  de 
faïence  et  j'ai  dit  aux  miens  en  rentrant  :  «  Voilà 
votre  maison  !  » 

Chez  moi,  la  ruine  est  moins  absolue.  Quelques 
restes  des  chambres  tiennent  encore.  Un  toit  de 
tôle  ondulée,  des  lits  de  bois,  serrés  les  uns  contre 
les  autres,  dans  ce  qui  pouvait  servir  d'abri  et  qui 
semble  indiquer  un  poste  de  secours  ou  une  ambu- 
lance, voilà  sans  doute  ce  qui  a  préservé  le  fan- 
tôme de  ma  maison,  d'ailleurs  percée  à  jour  et 
pillée  à  fond.  Etrange  impression  de  mon  petit  vil- 
lage :  pas  un  civil,  pas  un  soldat,  pas  un  chien, 
pas  un  chat,  pas  un  rat.  La  solitude  complète,  le 
vide  absolu.  Toutes  les  fenêtres  ouvertes  plongent 
avidement  leur  regard  sur  la  vallée  :  on  dirait 
qu'elles  attendent  quelqu'un.  — Qui  donc?  —  La 
vie. 

En  route  pour  Laon.  Nous  longeons  «  Mada- 
gascar »,  dont  les  creules  restent  béantes  comme 
si  elles  allaient  cracher  encore  le  feu  des  artilleries; 
nous  montons  la  colline  de  Cerny  par  Vendresse- 
Troyon.  Lieux  fabuleux  des  communiqués.  Et  nous 
voici  sur  la  crêle  :  c'est  le  Chemin  des  Dames  ! 

Le  temps  manque  pour  aller  jusqu'à  «  la  Tour  de 
Paissy  »,  jusqu'au  «  Poteau  d'Aillés  »  jusqu'au 
«  Monument  »,  jusqu'au  «  Moulin  de  Craonne  »  où 
vint  s'asseoir  l'empereur  Napoléon.  Mais  je  vois,  en 
passant,  que,  des  riches  villages  de  la  «  Vallée 
Foulon  »,  il  ne  reste  rien;  des  deux  côtés  de  la 
crête,  rien;  nous  avançons,  dans  la  nuit  qui  tombe, 
à  travers  le  «  paysage  lunaire  ».  C'est  celui  que  nous 
avions  vu  déjà  à  Verdun  :  mais  ici,  avec  cette 
émotion  intense  de  parcourir,  dans  la  mort,  une 
nature  dont  j'ai  connu  et  partagé  la  vie  florissante, 
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l'accueil  amène,  les  souvenirs  millénaires,  les  tradi- 
tions charmantes,  ce  pays  de  France-Champagne, 
d'où  la  Fontaine  et  Racine  avaient  reçu  la  grâce.  Le 
charme  exquis,  que  Vidal  de  la  Blache  comparait  à 
la  beauté  florentine,  est  maintenant  figé  sur  cette 
figure  hébétée  qui  n'a  même  plus  la  forme  de 
letre. 

Ici,  non  plus,  sur  ces  plateaux  dont  mon  pied  de 
chasseur  connaissait  toutes  les  sentes,  je  ne  sais 
plus  retrouver  mon  chemin.  Rien  ne  se  ressemble 
plus,  les  chemins  ont  pris  d'autres  pentes,  les 
sources  vives  sont  des  flaques  mornes.  Je  cherche 
Cerny,  Neuville  où  vécut  le  page  de  Jeanne  d'Arc. 
Je  descends  au  fond  de  la  vallée  pour  gagner  Cha- 
mouille  et  Montbéraut  sous  les  voiles  épaissis  de  la 
brume  et  de  la  nuit,  en  me  demandant  si  nous  n'al- 
lons pas  nous  perdre  dans  quelque  carrefour  delà 
ligne  Hindenburg  nous  conduisant  à  un  trou  ou  à 
un  coupe-gorge. 

Longeant  des  marais  et  des  fantômes  de  bois, 
nous  arrivons  enfin,  après  des  arrêts  et  des  détours 
sans  nombre,  à  un  grand  bâtiment  sombre  dont 
les  lumières,  de  loin,  nous  ont  fait  signe.  Le  vil- 
lage est  plein  de  soldats.  Mais  ce  ne  sont  plus  les 
uniformes  français.  Nous  reconnaissons,  au  falot  de 
la  sentinelle,  le  vert  atténué  de  l'uniforme  italien. 

Le  général  Albricci  nous  attend.  La  main  tendue, 
il  s'avance  sur  le  perron.  Figure  d'une  fine  et  haute 
distinction.  Le  général  est  un  homme  de  guerre 
complet  :  il  commande  les  forces  que  la  puissance 
amie  a  destinées  à  opérer  en  France,  au  milieu  des 
autres  armées  alliées  ;  les  brigades  lombarde,  sici- 
lienne, piémontaise,  salernitaine  ont  fait,  ici,  admi- 
rablement leur  devoir.  Elles  ont  délivré  ma  «  petite 

G.  Ha^notaux.  6 
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patrie  ».  Comment  ne  viendrais-je  pas  leur  dire  ma 
gratitude  ? 

Je  suis  le  premier  habitant  de  ce  coin  de  France 
revenu  sur  la  terre  maternelle.  J'y  trouve  nos  vieux 
camarades  de  civilisation,  les  Italiens.  Ils  relèvent, 
sur  l'Aisne,  les  traces  de  leur  César.  César  aussi 
sest  battu  ici,  et  il  y  a  battu  aussi  les  Barbares  du 
Nord.  Je  serre  avec  joie  la  main  qui  m'est  si  loyale- 
ment tendue  par  le  commandant  en  chef  du  corps 
expéditionnaire  alHé. 


Il 


Du  quartier  général  italien,  dans  la  nuit  noire 
nous  essayons  de  gagner  Laon.  Voyage  fantastique 
comme  si  nous  crevions,  pour  avancer,  des  toiles 
de  brouillard.  La  route  est  dure,  inquiétante,  coupée 
de  travaux  de  mines  et  de  sapes.  Le  phare  fugitif 
tire  de  l'ombre  d'étranges  choses  qui  passent  :  troncs 
d'arbres  qui  tendent  le  bras  comme  des  mitrailleuses, 
mitrailleuses  encore  braquées,  tas  d'obus  alignés 
comme  pour  la  bataille,  tombes  arborant  des  dra- 
peaux, murailles  faites  avec  des  caisses  d'essence, 
—  tandis  que  les  vraies  murailles  sont  à  terre  et  que 
la  bataille  elle-même  est  morte  comme  les  morts. 

Toujours  des  ruines  !  Pourtant,  la  belle  abside 
de  Bruyères  est  encore  debout;  à  Vaux-sous-Laon, 
surprise  :  des  passants,  assez  nombreux  dans  les 
rues,  parcourent  les  décombres  comme  des  spectres. 
Etrange!  Il  y  a  quelqu'un! 

Après  des  peines  infinies  et  des  recherches  labo- 
rieuses, nous  voici  auprès  du  chef  qui  nous  reçoit. 
C'est  Mangin,  La  joie  est  sur  son  visage  rude.  Tout, 
en  lui,  respire  l'allégresse  de  l'action,  l'emprise  sur 


APKÈS  LA  DÉFAITE  ALLEMANDE        83 

les  réalités.  Ce  sont  ces  hommes  que  la  guerre 
révèle,  —  des  hommes!...  Au  repas  du  soir,  sobre  et 
prompt,  la  conversation  s'envole  sur  les  ailes  de  la 
victoire.  Heures  inoubliables  ! 

Nous  passons  la  nuit  dans  ce  qu'il  reste  d'une 
belle  demeure  transformée  en  hôpital  par  l'occupa- 
tion ennemie  ;  et  c'est  pourquoi,  sans  doute,  elle  sub- 
siste. Le  lendemain,  à  la  première  heure,  l'automo- 
bile nous  porte  en  ronflant  vers  la  montagne  de  Laon. 

Laon  est  sauvé  ;  la  cathédrale  est  intacte.  Je  ne 
dirai  jamais  la  joie  de  mon  cœur  :  cette  cathédrale, 
c'est  mon  pays,  ma  tradition,  ma  famille.  J'ai  vécu  à 
son  ombre. 

Elle  dictait  à  cette  partie  de  la  France  le  sens  de 
la  règle,  de  la  mesure,  du  travail  soutenu,  de  la  foi. 
C'est  le  plus  beau  monument  du  monde,  le  mieux 
ordonné,  le  plus  sobre,  le  plus  calme  dans  sa  force 
grave.  —  Et  il  est  sauvé  ! 

Les  habitants  de  Laon  vivent  à  ses  pieds.  Us  ont 
tant  souffert!  Et  leur  maire,  le  digne  et  brave 
M.  Ermant,  après  quatre  années  de  lutte,  ils  l'ont 
emmené  avec  trois  cents  Laonnais,  on  ne  sait  où! 
Et  ce  sont  ces  sauvages  que  nous  allons  ménager  ! 

l'as  une  voix  à  Laon,  pas  une  voix  de  ceux  qui 
ont  tout  vu,  tout  supporté,  qui  ne  s'élève  pour  de- 
mander justice  1  Nos  amis  de  la  ville  ont,  sur  la 
figure,  les  traces  d'une  misère  physiologique  indi- 
cible. Us  nous  regardent  avec  surprise  et  s'habituent 
à  peine  à  leur  joie.  On  les  avait  saignés  à  blanc; 
c'est  à  peine  s'ils  retrouvent  la  force  de  supporter 
leur  bonheur. 

A  l'hôtel  de  ville,  à  l'égUse,  dans  les  maisons  par- 
Uculières,  j'entends  partout  les  récits  de  la  grande 
misère  qui  fut  au  pays  de  France...  Mais  Laon  veille, 
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comme  une  sentinelle,  sur  l'affreux  désert  qu'elle 
domine  au  loin,  du  haut  de  sa  colline  intacte.  Laon 
va  devenir,  pour  notre  peuple  meurtri,  exilé,  l'arche 
de  pont  qui  le  ramènera  chez  lui.  Demain,  les  admi- 
nistrations, les  conseils,  la  vie  publique  et  privée 
reprendront  ici.  C'est  par  Laon  que  tout  reviendra, 
La  cathédrale  est  debout  :  chez  les  peuples  vigou- 
reux qui  l'ont  élevée,  la  foi  est  intacte. 

En  descendant  de  la  colline  pour  reprendre  la 
route,  nous  avons  sous  les  yeux  le  premier  spec- 
tacle du  retour.  La  scène  est  biblique,  préhisto- 
rique. Des  familles  rentrent.  Vieillards,  femmes, 
gamins  (car  les  hommes  sont  à  la  guerre)  traînant 
de  petites  charrettes,  des  brouettes,  des  voitures 
d'enfants,  d'étranges  véhicules  faits  avec  des  roues 
de  bicyclettes  ou  de  charrues  et,  portant  des  mate- 
las, des  édredons,  de  vagues  ustensiles  de  cuisine. 
Ils  viennent,  par  bandes,  chercher  ce  qu'il  reste  de 
leur  foyer.  Des  bourgeoises  en  toilette,  des  vieux 
messieurs  en  chapeau  melon,  des  mendiants  en 
loques,  des  gosses  toussant  dans  leurs  cache-nez, 
tout  cela  tire,  pousse,  agrippe,  aide  en  silence.  Les 
yeux  sont  fixés  sur  une  chose  devinée  de  loin;  c'est 
le  but  :  quelque  maison  en  ruines.  Qu'importe,  on 
arrive  ;  on  est  chez  soi  parmi  ces  décombres,  dans 
cette  cave  tapie  au  sol  et  qui  n'en  est  que  plus 
sûre.  C'est  un  premier  abri.  Le  canon  tonne  tout 
près  avec  une  violence  inouïe.  Tant  pis  !  On  y  est. 
On  restera.  On  recommencera! 

La  route,  de  Laon  à  La  Fère  suit  ou  franchit 
presque  partout,  en  zigzag,  la  ligne  Hindenburg. 
Nous  laissons  à  gauche  le  massif  de  Coucy-Saint- 
Gobain  avec  ses  forêts  épaisses,  ses  marais  inacces- 
sibles, ses  collines  denses  culbutées  les  unes  sur 
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les  autres,  massif  que  la  nature  avait  constitué  tel 
pour  être  le  boulevard  de  la  France.  Les  Allemands 
s-en  sont  emparés  dès  les  premières  semâmes  de 
la  guerre  :  il  a  fallu  quatre  ans  et  trois  grandes 
batailles  pour  les  en  chasser. 

Les  trois  grandes  batailles  -  les  batailles  de 
l'Aisne  —  se  sont  emparées  de  la  contrée  ;  je  veux 
dire  quelle  est  tout  entière  un  chaos.  La  route 
existe  à  peine;  rarement  elle  sarrache  au  sol;  le 
plus  souvent,  elle  senlise  dans  largile  gluante.  La 
voilà  qui  saisit  les  roues  de  la  voiture  et  ne  veut 
plus  les  lâcher.  Sans  le  secours  inattendu  d  un  con- 
voi, nous  serions  encore  au  bourbier. 

A  droite,  à  gauche,  c'est  la  plaine  rase  en  ses 
molles  ondulations  tragiques.  Guillaume  voyait  cela 
du  haut  du  château  dHomblières.  à  l'offensive  de 
mars.  Quelle  dut  être  sa  fierté!  Il  avait,  devant  lui, 
le  plus  magnifique  champ  de  bataille  pour  un 
Attila  :  sa  gauche,  appuyée  sur  le  massif  et  les  ma- 
rais de  Saint-Gobain,  sa  droite  sur  la  falaise  et  les 
marais  de  Saint-Quentin,  il  pouvait  réunir  et  lancer 
un  million  dhommes  avec  leurs  artilleries,  leur  con- 
voi, leur  matériel,  en  masse  irrésistible,  jusqu'à 
Paris  II  riait  sous  sa  moustache  hérissée.  Il  humait 
ce  brouillard. et  ce  sang.  Cette  fois,  il  tenait  sous 
ses  pieds  la  France  et  la  victoire... 

Des  lieues,  des  lieues,  des  lieues,  à  droite,  à 
gauche,  devant,  derrière.  Sur  le  plateau  noir,  fut 
la  bataille  :  bataille  à  la  ligne  dHindenburg,  qui  a 
raviné  le  sol  comme  un  torrent  de  montagne;  ba- 
taille à  l'avant  de  la  ligne,  avec  le  piétinement  des 
régiments,  lornière  des  artilleries,  le  débris  infect 
que  laisse  une  armée  en  marche,  même  quand  les 
cadavres  sont  ramassés  et  sous  la  croix  ;  bataille. 
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enfin,  en  arrière  de  la  ligne,  avec  la  traînée  putride 
de  la  panique  et  de  la  déroute  :  abris  abandonnés, 
regorgeant  encore  d'approvisionnements  et  de  mu- 
nitions, charrettes  et  affûts  les  quatre  fers  en  l'air, 
tas  d'obus  empilés,  prêts  à  servir,  carcasses  de  fer, 
de  bois  et  d'os,  et,  sur  les  tombes,  pressées  les  unes 
contre  les  autres,  des  casques  de  fer.  Et  partout  et 
toujours,  les  villes  et  les  villages  soigneusement 
l)illés,  puis  incendiés,  les  ruines  achevées,  le  vol 
et  la  rapacité  imprimant  leur  griffe  immonde,  en  un 
mot  la  pire  espèce  des  invasions,  celle  des  vaincus 
pillards  et  lâches. 

Aucune  parole  ne  rendra  jamais  l'impression  de 
cet  immense  paysage  où  il  ne  subsiste  plus  que 
les  lignes;  un  tremblement  de  terre  voulu  et  com- 
biné ;  de  longues  crêtes  noires  et  nues,  le  ravage  du 
sol  lui-même.  Des  souvenirs  aux  yeux  crevés  se 
promenant  sur  tout  cela  cherchent  des  maisons,  des 
fermes,  des  villages,  et  ne  trouvent  que  le  néant. 
Les  Anglais  ont  exprimé  leur  émotion  selon  leur 
manière  brève  et  forte  :  ils  ont  mis  des  poteaux  indi- 
cateurs au  milieu  des  villages  disparus  avec  cette 
inscription  -.«Ici, fut  N...  ». 

La  Fère  est  vaguement  debout,  mais  éventrée  ; 
Chauny,  Saint-Gobain,  Tergnier,  toute  celte  partie 
de  la  France  populeuse  et  industrieuse  annulée, 
rien.  Nous  avançons  dans  la  boue  vers  la  dernière 
crête  (jui  nous  sépare  de  Saint-Quentin.  Voici  les 
lieux  de  la  première  bataille  de  Guise  ;  La  Guin- 
guette, La  Folie,  Urvillers,  Hinacourt  :  des  noms  ! 
Enfin,  après  le  faubourg  de  La  Fère,  le  faubourg 
d'Isle,  en  ruine  comme  tout  le  reste,  et  nous  entrons 
dans  Saint-Quentin. 
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III 


Nous  sommes  arrivés  à  Saint-Quentin  avec  six  ou 
huit  heures  de  retard  sur  notre  itinéraire.  La  voi- 
ture n'avait  pas  résisté  aux  chocs  de  la  route  et  il 
avait  fallu  la  réparera  Charmes.  Nous  traversâmes 
la  ville  à  la  nuit  noire.  Plus  noire  par  le  sombre 
appareil  de  la  guerre.  Les  pans  de  mur  voilaient  le 
ciel  obscur  et  se  confondaient  avec  lui. 

Au  canal,  le  beau  pont  que  décorait  l'œuvre  ma- 
gistrale de  Thurnyssen  est  remplacé  par  une  passe- 
relle de  bois  :  les  statues  sont  parties  en  Allemagne. 
La  place  du  8  Octobre,  souvenir  de  la  défense  contre 
les  Prussiens  (je  vois  encore  Anatole  de  la  Forge, 
préfet  de  Gambetta,  brandissant  un  drapeau  à  l'une 
des  fenêtres  de  l'hôtel  de  ville...),,  la  place  du  8  Oc- 
tobre est  à  terre,  le  monument  commémoratif  erii- 
porté  en  Allemagne;  la  rue  dislo,  croulante  plutôt 
que  ruinée,  montre  quelques  rares  façades  ;  mais, 
le  lendemain,  h  la  lumière,  nous  verrons  bien  que 
ce  ne  sont  que  des  apparences. 

Voici  la  Grand'place  ;  le  vaste  carré  de  maisons 
est  démoli  ;  au  milieu,  il  reste  le  piédestal  du  monu- 
ment commémorant  le  siège  de  l.'Ja7  où,  avec  l'ami- 
ral de  Goligny,  le  maieur  défendait  la  ville,  tandis 
qu'une  Saint-Quentinoise  s'exerçait  au  rôle  d'infir- 
mière qu'elle  devait  si  admirablement  remplir  pen- 
dant la  présente  guerre. 

Tous  ces  souvenirs  si  chers  à  mon  cœur,  les 
annales  de  la  vieille  cité  toujours  loyale,  toujours 
fidèle,  décorée  de  la  Légion  d'honneur  par  la  troi- 
sième République,  tout  est  effacé.  Parmi  cet  entas- 
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sèment  extraordinaire  de  moellons  illustres,  effon- 
drés jusque  dans  les  caves  et  les  souterrains  de 
la  grand'place,  un  seul  témoin  subsiste  :  le  char- 
mant et  délicat  joyau  de  l'architecture  fleurie,  l'hô- 
tel de  ville,  qui  portait  si  fièrement  sur  son  front  la 
devise  de  Santeul  :  Civismurus  eral.  La  façade  est 
à  peu  près  intacte  et  elle  fait  un  joli  décor  moyen- 
âgeux à  la  «  Ronde  de  nuit  »  de  nos  poilus  qui 
passe. 

Pas  une  des  riches  maisons  de  la  rue  du  Palais- 
de-Justice,  de  l'ancienne  rue  Royale  (où  habitait  mon 
père),  de  la  rue  Groix-Belle-Porte,  de  la  rue  Saint- 
Jean,  ne  subsiste  intacte.  Nous  chercherions  en  vain 
un  asile,  une  chambre,  une  couchette,  si  la  préve- 
nance extrême  du  général  NoUet,  qui  commande  à 
Saint-Quentin,  n'y  avait  pourvu.  Des  murs  et  un  toit 
conservé  par  hasard  :  c'est  là  que  l'on  prépare,  à 
la  hâte.  le  lit  de  camp  et  le  sac  de  couchage  qui 
nous  sont  destinés.  Cependant,  il  y  a  une  armoire 
à  glace,  —  avec  sa  glace  :  miracle! 

Gomment  dormir  quand  le  passé  s'assoit  auprès 
de  vous  et  vous  secoue  de  sa  main  forte?  La  ville 
est  silencieuse.  L'hôtel  de  ville  a  tu  son  carillon  si 
gai  :  «  On  carilloniie  à  Saint-Quentin  ».  Le  beffroi, 
qui  répétait  gravement  les  heures  légères  de  l'hôtel 
de  ville  et  qui  sonna  les  nobles  défenses  et  les 
grandes  batailles,  le  beffroi  s'est  tù.  Saint-Quentin 
est  retournée  à  son  rôle  essentiel  d'être  une  place 
d'armes,  une  sentinelle  sur  la  frontière  ;  et  mon 
insomnie  répète,  jusqu'à  l'hallucination,  le  refrain 
des  arquebusiers  : 

Enfants  d'une  ville  frontière, 
Nous  sentons  la  jioudre  à  canons. 
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On  respire,  maintenanf,  une  autre  poudre,  celle 
des  incendies  qui  succédèrent  au  pillage,  pour 
cacher  le  forfait.  Trois  fois,  au  cours  de  la  guerre, 
les  habitants  restés  à  Saint-Quentin  ont  vu  les  sol- 
dats allemands  préparer  leur  fuite  ;  trois  fois,  les 
kommandantures  ont  déménagé  ;  je  veux  dii'e  que 
trois  fois  ils  ont  déménagé  la  cité  tout  entière,  les 
ateliers,  les  usines,  les  maisons  ;  trois  fois,  ils  ont 
repris  et  perfectionné  leur  sinistre  razzia.  Des  pé- 
niches, bondées  à  raz  de  leau,  emportaient,  par  le 
canal,  le  butin  soigneusement  emballé  et  méthodi- 
quement étiqueté.  Les  pastels  de  La  Tour  avaient 
quitté  des  premiers  le  délicieux  abri  du  musée  Lé- 
cuyer  et  avaient  pris  le  chemin  de  la  Belgique.  Où 
sont-ils'? 

Les  renseignements  que  j'ai  recueillis  auprès  de 
nos  compatriotes  m'ont  instruit  sur  un  fait  caracté- 
ristique et  qui  parait  nous  avoir  échappé  jusqu'ici, 
tant  la  mentalité  germanique  nous  est  incompréhen- 
sible. Leur  célèbre  historien  Lamprecht,  à  propos 
des  premières  invasions  des  Barbares,  avait,  pour- 

1.  On  sait,  maintenant,  que  les  pastels  ont  été  transportés  à 
Maubeuge  où  ils  ont  été  retrouvés.  L'auteur  a  reçu  la  lettre 
suivante  qui  élucidera  un  détail  piquant  : 

«I  Monsieur.  J'ai  lu,  dans  un  journal  belge,  la  reproduction 
d'un  article  de  M.  Gabriel  Hanotaux  sur  le  sac  de  Saint-Quentin 
par  les  Boches.  En  parlant  des  pastels  de  La  Tour,  il  dit  :  «  Où 
sont-ils?  »  J'ai  reçu,  fin  de  1910  ou  commencement  de  17,  la 
visite,  par  ordre  de  la  kommandanture,  pour  visiter  mes  collec- 
tions, d'un  Allemand  qui  parlait  le  français  comme  un  Parisien. 
Dans  la  conversation,  il  m'a  dit  qu'il  arrivait  de  Saint-Quentin, 
où  il  était  allé  prendre  les  pastels  de  La  Tour  et  les  vitraux  de 
la  Collégiale  pour  les  mettre  en  sûreté.  Voici  sa  carte.  Elle 
vous  permettra  peut-être  de  remettre  la  main  sur  ces  bijoux 
en   le  faisant  comparaître  à  la  barre  en  Allemagne  devant  le 
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tant,  établi  la  théorie  de  «  la  vraie  gaerre  ».  La 
guerre,  disait-il,  ne  vise  pas  seulement  la  destruc- 
tion des  armées,  mais  l'anéantissement  du  peuple 
ennemi.  Pour  cola,  il  faut  donner  au  soldat  un  inté- 
rêt particulier,  immédiat,  personnel  à  se  battre,  un 
gain  qui  lui  reste;  et  c'est  le  butin.  Le  droit  au 
pillage  est  donc  non  seulement  toléré,  mais  édicté 
au  profit  de  chaque  officier  ou  soldat.  L'invasion  a 
pour  corollaire  logique  le  partage  des  biens 
meubles  et  immeubles,  de  l'argent,  en  un  mot  de 
tout  ce  qui  subsiste,  une  fois  que  l'Etat  a  prélevé 
son  bénéfice:  on  enlève  les  hommes,  les  femmes,  les 
enfants,  comme  les  chevaux,  les  vaches,  les  mou- 
tons. Double  profit  :  la  ruine  de  l'envahi  et  l'enri- 
chissement de  l'envahisseur. 

Cette  doctrine,  exposée  par  le  pédanlisme,  fut 
appliquée  à  la  lettre  par  le  militarisme.  L'i^lmpereur, 
chef  de  guerre,  donnait,  comme  un  Samory  quel- 
conque, à  tel  officier  ou  à  tel  soldat,  un  château, 
une  maison,  filt-ce  une  masure.  Ainsi,  on  était  sfir 
que  tout  serait  nettoyé  à  fond,  puisque  chacun  em- 
porterait avec  lui  son  bien.  Quand  on  pille,  on  laisse 
quelque    chose;    mais    quand    on    déménage,    on 


maréchal  de  France  Foch  qui  se  trouve  sur  le  Rhin.  Voici  sa 
carie.  Signé  :  le  Major  I^*mbert,  rue  Royale  10,  Audenarde, 
Belgique.  »  —  La  carte  est  libellée  ainsi: 
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enlève  tout.  En  effet,  pas  un  meuble,  pas  un  mate- 
las, pas  une  cuillère,  pas  une  tasse  à  café  ;  à  la 
lettre,  rien.  Le  soldat  voleur  et  nanti  sera  toujours, 
ainsi,  l'obligé  de  TEmpefcur,  qui  l'a  enrichi  person- 
nellement. Faites  bien  attention  à  cela  :  c'est  une  des 
ruses  les  plus  profondes  du  «  diabolisme  allemand  », 
qui  prépare  dores  et  déjà  le  «  retour  des  cendres  » 
de  la  dynastie,  avant  même  qu'elle  soit  abattue. 

Conclusion  :  reprenons  notre  bien.  On  retrouvera 
tout  en  Allemagne  dans  chacune  des  maisons  par- 
ticulières, comme  on  retrouvera  les  pastels  de  La 
Tour;  mais  il  faut  une  enquête  sérieuse  pour  déni- 
cher voleurs  et  receleurs.  J'espère  que  les  clauses 
de  la  paix  y  pourvoiront. 

Dès  l'aube  blafarde,  nous  étions  parmi  les  ruines. 
La  rue  qui  mène  à  la  collégiale  est  anéantie,  l'im- 
mense carcasse  de  l'église  apparaît  gigantesque, 
antédiluvienne  ;  le  squelette  penche  comme  une  ana- 
tomie  à  laquelle  on  aurait  mis  une  béquille.  Miracle 
d'équilibre  :  un  des  pots  à  feux,  dont  le  mauvais 
goiU  du  xviii»  siècle  avait  sommé  les  contreforts 
gothiques,  se  tient  tout  seul  en  haut,  dans  le 
ciel  :  il  va  tomber.  La  ruine  est  la  plus  machurée  de 
toutes  celles  que  j'ai  vues  :  les  piliers  qui  soutiennent 
les  croisées  d'ogive  sont  creusés  pour  recevoir  des 
paquets  de  dynamite  :  mais  les  fuyards  n'ont  pas 
eu  le  temps.  Raffinement  inutile;  la  voûte,  si  har- 
die, pend  sur  nous  et  nous  nous  hâtons  de  fuir  son 
effondrement   instant. 

Par  les  rues  et  les  ruelles  barrées  de  moellons- 
nous  allons,  grimpant  aux  gravats,  chercher  la  place 
des  maisons  amies.  Elles  n'existent  plus.  Quelques 
demeures  ont  gardé  une  apparence  ;  on   pourrait 
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croire  qu'il  reste  un  espoir  de  reconstruction.  Mais 
non  ;  à  voir  les  choses  de  près,  il  n'y  a  rien  à  faire. 
Ces  malades  sont  pires  que  des  morts.  Pourtant,  le 
lycée  «  des  Bons-Enfants  »  où  j'ai  fait  toutes  mes 
études,  où  j'ai  contracté  de  si  vieilles  et  solides  ami- 
tiés, est  debout  :  d'avoir  été  une  ambulance,  l'a 
sauvé. 

Et  le  cimetière?  Là  aussi,  nous  avons  des  souve- 
nirs chers.  Un  vague  espoir  nous  soutient...  «  Pas 
cela  du  moins...»  Eh  bien,  si  1  même  cela  !  A  pre- 
mière vue,  le  cimetière  paraît  intact;  deux  ou  trois 
rangées  de  tombes  sont  à  peine  effleurées.  Mais 
voyez  le  raffinement  :  les  deux  ou  trois  rangées 
franchies,  c'est  le  plus  affreux  sacrilège.  Toutes 
les  tombes  ont  été  profanées,  toutes  ont  été  ouvertes 
méthodiquement  et  pillées,  mille,  deux  mille  peut- 
être.  Sur  le  fait,  et  sur  l'intention,  il  ne  peut  y  avoir 
de  doute  :  dans  certains  caveaux,  plus  spacieux,  il  y 
a  des  tables  et  des  chaises,  des  bureaux!  Des  fonc- 
tionnaires s'y  étaient  installés,  sans  doute  pour 
prendre  registre  de  l'abominable  déprédation.  Je  suis 
bien  obligé  de  le  dire.  Comment  me  taire  ?  La  tombe 
que  je  cherche,  celle  de  mon  père,  est  béante.  Dans 
l'étroit  caveau,  il  reste  une  échelle  et  quelques  ais 
de  bois;  rien  d'autre.  Rien!...  Qu'ont-ils  fait,  mon 
Dieu!  Et  il  en  est  ainsi  pour  toutes  nos  familles 
saint-quentinoises.  On  a  insulté  la  France  jusque 
dans  ses  morts.  L'hyène  a  creusé  la  terre  pour 
détrousser  les  cadavres.  Et  pourquoi?  pourquoi? 
Voler  le  plomb,  voler  les  rares  bijoux  ?...  Peut-être. 
Mais,  surtout,  piétiner,  briser,  déraciner  ce  brave 
peuple,  ce  peuple  du  Nord,  si  grave  et  si  fidèle  ; 
salir,  si  on  le  pouvait,  le  passé  et  l'histoire  de  la 
«  belle  France  ». 
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Voilà  comment  ils  auraient  traité  Paris!... 

Les  larmes  sèchent  sm-  le  visage.  Quelles  émo- 
tions après  celle-ci?  Le  drame  est  à  son  comble.  La 
ville  est  morte,  le  pays  est  mort,  la  campagne  est 
morte  ;  et  la  poussière  des  morts  est  jetée  au  vent. 

Comment  reprendra  la  vie  ?  C'est  la  seule  ques- 
tion, maintenant. 

D'abord,  il  faut  vivre  :  vivre  pour  qu'ils  sachent, 
là-bas,  que  ce  n'est  pas  fini  et  qu'ils  paieront... 

Ce  que  nous  demandons,  nous,  c'est  que  tous 
ceux  qui  seront  appelés  à  signer  aux  actes  de  la  paix 
ou  qui  auront  à  les  souscrire,  à  les  voter,  défilent 
ici  et  voient.  Les  hommes  qui  parlent  en  notre  nom, 
chefs  de  gouvernements,  ministres,  diplomates,  par- 
lementaires, qu'ils  viennent!...  U  s'agit,  messieurs, 
d'une  chose  que  vous  ne  reverrez  pas.  Venez  !  Nos 
moits  parleront,  notre  terre  parlera.  11  leur  appartient 
de  dicter  les  premiers  «  considérants  »  de  la  paix. 
Il  faut  vivre  aussi  pour  durer  et  pour  restaurer. 
Commentse  réparera  l'immense  détresse  ?  Problème, 
au  premier  abord,  insoluble.  Ces  braves  gens,  «  les 
réfugiés  »,  essaimes  par  toute  la  France  et  souffrant 
d'autres  souffrances  indicibles,  veulent  tous  revenir 
tout  de  suite  et  à  tout  prix...  En  grande  sincérité, 
leur  retour  par  masse  serait  la  plus  dangereuse  des 
aventures.  Sans  abri,  sans  nourriture,  sans  char- 
bon, sans  commerce,  sans  travail,  sans  foyer,  la 
faim  et  la  maladie  les  guettent.  Par  imprudence,  par 
zèle,  par  illusion  généreuse,  courrons-nous  au-de- 
vant de  la  faillite  de  la  libération  ?  Retarder  les  grands 
retours,  à  tout  le  moins  jusqu'au  printemps,  c'est 
une  chance  de  succès  pour  la  restauration  future. 
Quelques  rapides  voyages  individuels  permettraient 
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aux  «  réfugiés  »  de  se  rendre  compte  et  de  prendre 
leurs  mesures. 

Seule,  l'armée,  avec  sa  puissante  organisation, 
peut  occuper  ces  lieux  :  seule,  elle  peut  déblayer  le 
terrain,  raser  ce  qui  menace,  soutenir  ce  qui  tombe, 
conserver  ce  qui  reste,  réparer  ce  qui  est  réparable, 
bâtir  là  où  l'on  pourra  bâtir,  protéger  l'embryon  fra- 
gile d'une  renaissance.  11  faut  les  grands  outils  pour 
ces  grandes  œuvres.  L'énergie  particulière  est, 
d'avance,  frappée  d'impuissance. 

Tel  est  le  sentiment  qui  résulte  pour  moi  de  la 
vue  des  lieux  et  de  ma  ferme  confiance  en  l'avenir. 
On  parle  du  «  parrainage  »  des  grandes  villes  améri- 
caines. Je  ne  doute  pas  que  le  monde  entier,  s'il 
connaissait  cette  misère,  ne  collaborât  et  qu'une  con- 
tribution de  toute  l'humanité  libre  ne  vienne  en  aide 
à  ceux  qui  ont  sauvé  l'humanité  et  la  liberté... 

Mais,  l'argent  même  ne  suffira  pas  :  il  faut  l'ordre, 
il  faut  la  volonté  persévérante,  il  faut  l'amour,  il  faut 
la  foi.  Nos  compatriotes  ont  tout  cela  :  seulement, 
qu'ils  se  renseignent,  qu'ils  réfléchissent,  qu'ils  con- 
sultent et  qu'ils  se  consultent  avant  d'agir;  et,  sur- 
tout, qu'ils  ménagent  leurs  forces.  Dans  quelques 
mois,  ils  reviendront  avec  des  ressources  plus  larges, 
ils  aborderont,  avec  plus  d'énergie  encore,  étant 
mieux  soutenus  et  plus  éclairés,  un  sol  à  demi  dé- 
blayé. Je  les  connais  :  ces  âmes  robustes  sont  capa- 
bles de  toutes  les  vertus,  môme  des  sages  patiences. 

J'ai  vu  la  terre  qu'ils  aiment  dans  un  état  où  il 
est  trop  cruel  de  la  revoir.  Qu'ils  la  traitent  comme 
une  convalescente,  dont  il  faut  respecter,  quelque 
temps  encore,  le  sommeil.  Par  eux  et  par  eux  seuls, 
à  bref  délai,  elle  se  relèvera. 


CHAPITRE  IX 

LAISNE    A    LA   VICTOIRE 

I 
De  Metz  à  Mayence.  . 

(décembre  1918). 

Le  Maréchal  Pétain  m'a  dit  :  «  Il  serait  bon  qu'un 
historien  français  assistât  au  passage  du  Rhin  par 
les  troupes  françaises...  »  C'était  une  invitation  et  un 
ordre.  Je  suis  parti.  Avec  les  plus  larges  facilités, 
j'ai  accompli  le  difficile  voyage.  A  Metz,  toutes  les 
dispositions  étaient  prises  ;  le  commandant  Henry 
Bordeaux  voulait  bien  m'accompagner. 

La  frontière  franchie,  et  après  avoir  laissé  der- 
rière nous  le  rude  spectacle  de  la  guerre,  nous  arri- 
vons dans  la  riante  vallée  de  la  Sarre  qui,  au  fur  et 
à  mesure  qu'elle  s'éloigne  de  la  zone  des  armées, 
reprend  l'aspect  tranquille  des  civilisations  intactes. 
Nous  avançons  vers  les  Wald,  vers  la  région  mon- 
tueuse  du  Hundsriick.  Nous  descendons  les  vallées, 
■grimpons  des  collines.  La  nuit  tombe.  Les  ombres 
s'épaississent;  l'horizon  est  bouché;  cent  kilomètres 
dans  les  ténèbres.  Les  phares  éclairent  au  loin  la 
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route  intacte  ;  plus  de  cahots,  plus  de  secousses  ; 
l'automobile  roule. 

Des  maisons  de  plus  en  plus  pressées,  un  faubourg, 
des  usines,  des  cheminées  qui  fument,  des  ateliers 
où  des  hommes  travaillent  sur  un  écran  de  flamme, 
des  rues  larges  ;  et,  soudain,  l'arrivée  sur  une  place 
en  pleine  lumière,  des  étalages  jetant  l'éclat  de  leur 
luxe  sur  la  chaussée,  une  foule  nombreuse  qui  se 
presse  autour  de  l'automobile  arrêtée  ;  curiosité, 
avances,  complaisances  même.  En  un  mot,  une  cité 
pleine  de  vie,  d'animation  et  de  travail  :  c'est  Sar- 
rebrùck,  et  c'est  notre  premier  contact  avec  ce 
qu'était  l'Allemagne  de  la  guerre.  Franchement,  il 
y  eut  surprise.  Le  contraste  est  trop  violent.  Nous 
quittions  la  mort  et  nous  trouvons  la  vie. 

Mais  il  restait  de  nombreux  kilomètres  à  faire  avant 
le  gîte.  La  voiture  rentre  dans  la  nuit.  Etroites  val- 
lées, hautes  collines,  horizons  barrés.  Nous  ne  dis- 
cernons rien.  La  voilure  ronfle.  Parfois,  un  convoi 
attardé  qu"il  faut  «  doubler  »  sur  la  route  trop  étroite. 
Parfois,  sur  le  pas  d'une  porte  éclairée,  le  bonnet  de 
police  d'un  poilu  qui  fait  connaissance  avec  son 
«  logement  ».  Puis,  la  nuit,  la  route,  les  collines,  la 
barre  infranchissable  ;  des  villes,  des  villages,  des 
bourgs  à  l'aspect  cossu  et  calme.  Toujours  la  barre 
devant  nous. 

Soudain,  elle  s'abaisse,  s'aplanit,  s'ouvre.  Une  ville; 
déjà,  elle  a  éteint  à  demi  ses  lumières.  C'est  Kaisers- 
lautern.  Nous  gagnons  le  poste  du  commandement, 
«  le  courrier  »,  le  quartier  général.  Accueillis  avec  la 
plus  grande  affabilité  par  l'une  des  plus  nobles 
figures  de  l'armée  française,  par  le  général  Fayolle, 
nous  recevons  les  premières  impressions,  les  pre- 
mières directions;  nous  sentons  les  premiers  contacts. 
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D'ailleurs,  du  plus  grand  chef  au  plus  simple  des 
poilus,  la  réponse  à  nos  questions  est  la  même  : 
«  L'accueil  n'est  pas  mauvais  ;  notre  arrivée  cause 
plutôt  un  soulagement.  Ils  avaient  peur  d'une  révo- 
lution. Mais,  sous  cette  réserve  que  nous  compre- 
nons très  bien,  il  y  a  quelque  chose  qui  se  cache. 
Quoi  ■?...  Est-ce  de  l'hostilité,  est  ce  de  l'embarras? 
Ce  serait  plutôt  une  sorte  d'attente.  On  veut  nous 
voir  venir  et  on  combine  une  façon  d'être  générale 
et  «  par  ordre  »  qui  dépendra  de  la  nôtre...  D'ail- 
leurs, lisez  le  discours  prononcé,  ce  matin  même, 
par  le  bourgmestre.  »  Ce  discours  est  fort  bien,  très 
habilement  fait,  comme  on  dit  ;  mais  il  est  fait,  d'un 
bout  à  l'autre.  Le  maire  dit  :  «  Nous  nous  applique- 
rons à  vous  donner  satisfaction,  quoique  nous  ayons 
beaucoup  souffert...  »  Vous  sentez  le  système  ;  c'est 
celui  de  Soif  :  «  Ménagez-nous  ;  nous  n'en  pouvons 
plus.  Et,  au  cas  où  vous  nous  demanderiez  trop, 
ce  ne  serait  pas  de  notre  faute  si  à  une  bonne  paix, 
bien  tranquille  et  de  tout  repos,  ne  succédait  pas, 
dans  le  plus  bref  délai  possible,  soit  le  bolchevisme, 
soit  même  la  guerre.  » 

Nulle  menace,  non  ;  mais  une  résignation,  une 
plainte  d'où  naîtrait  vite  un  reproche  et  une  récla- 
mation. Ces  conditions  sont  posées  dès  le  premier 
jour:  on  y  suit  comme  un  véritable  chantage  de 
gens  pas  flers,  mais  qui  ont  reçu  un  mot  d'ordre  et 
fait  leur  plan. 

D'apparence  de  révolution,  aucune.  Une  grande 
crainte,  une  crainte  exagérée  d'un  trouble  quelconque 
porté  au  bien-être  allemand,  au  confortable  du 
bourgeois  allemand,  au  travail  allemand  nullement 
interrompu  :  un  bon  vouloir  mesuré  au  compte- 
goutte  et  à  condition  qu'il  soit  profitable ,  en  un 

G.  Hasotacx.  / 
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mot,  un  calcul  immédiat,  supprimant  le  passé  et 
cherchant  à  exploiter  1  avenir.  C'est  le  sens  de  tout 
ce  qui  se  manifeste  à  première  vue,  jusque  et  y 
compris  cette  mesure  significative  qui  nous  est  immé- 
diatement signalée  :  la  municipalité  a  pris  sur  elle, 
sans  même  qu'on  le  lui  demandât,  de  prescrire  ren- 
seignement du  français  dans  les  écoles  primaires  le 
jour  même  de  l'xir rivée  des  troupes  françaises... 

Le  lendemain,  à  la  première  heure,  nous  étions 
dans  la  rue.  JSous  allons  à  l'entrée  des  écoles,  à 
l'entrée  des  ateliers  :  c'est  là,  surtout,  que  l'on  saisit 
les  aspects  de  la  vie  populaire. 

Des  enfants,  des  enfants,  des  enfants  ;  ils  accou- 
rent de  partout  et  se  pressent  en  nombre  extraordi- 
naire :  bien  chaussés,  bien  vêtus,  emmitouflés,  les 
visages  roses  des  petits  blonds  et  des  petits  bruns 
(car  ceux-ci  sont  nombreux  dans  ces  pays  de  race 
celtique),  toutes  ces  frimousses  qui  nous  dévisagent, 
tous  ces  gosses  familiers  aux  yeux  luisants  qui  se 
pressent  autour  de  l'automobile  en  regardant  nos 
chauffeurs  en  uniformes,  tous,  tous  sans  en  excepter 
un  seul,  ont  bonne  mine,  les  visages  ronds  et  pleins  : 
ils  n'ont  pas  souffert.  Quand  je  les  compare  aux  pau- 
vres enfants  aux  yeux  cernés  et  aux  figures  attendris- 
santes et  efîarouchées  de  nos  régions  envahies!... 

Les  ouvriers  nombreux,  très  nombreux,  avec, 
parmi  eux,  beaucoup  déjeunes  hommes,  quelques" 
femmes  seulement.  Et,  visiblement,  tous  les  cadres 
de  la  vie  sociale  intacts  :  les  curés,  les  instituteurs, 
les  employés  de  l'Etat  et  de  la  ville,  en  un  mot  tout 
ce  qui  pouvait  être  décemment  embusqué,  ils  sont  là 
tous  et  nous  regardent...  et  nous  attendent.  A  nos 
demandes  de  renseignements,  ils  répondent  comptai- 
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samment,  ils  se  détournent  de  leur  chemin;  ils  se 
rangent;  quelques-uns  saluent.  La  réserve  est  mar- 
quée, elle  n'a  rien  d'excessif...  Au  long  des  rues, 
notre  placide  poilu  se  balade  les  mains  dans  les 
poches,  s'arrétant  aux  étalages,  demandant  son  che- 
min, de  préférence  aux  demoiselles  qui  rient  aux 
éclats...  Enfln,  rien  de  bien  extraordinaire  :  le  pre- 
mier contact... 

En  route!  Nous  voici,  en  plein  jour,  dans  la  cam- 
pagne. Nous  allons  à  Kreuznach  et,  de  là,  à 
Mayence,  par  le  plus  court,  la  vallée.  La  ville  nous 
avait  tout  de  même  surpris  un  peu  par  son  air  de 
tranquille  continuité  des  choses,  par  son  aspect  «  de 
n'avoir  pas  souffert».  Aux  champs,  la  même  impres- 
sion est  infiniment  plus  vive  :  peu  sen  faut,  noire 
surprise  irait  à  la  stupéfaction. 

Cette  campagne  est  toute  étroite,  resserrée,  ramas- 
sée, le  long  de  la  rivière  et  de  la  route  ;  ce  n'est 
qu'un  long  alignement  de  prairies  et  de  jardins  ;  à 
droite  et  à  gauche,  le  terrain,  qui  se  relève,  fait  un 
double  rempart  de  collines  boisées.  Terre  âpre  et 
puissamment  construite  pour  la  défense  militaire. 
L'histoire  nous  l'a  appris,  d'ailleurs  :  ce  sont  les 
fameuses  lignes  de  Kaiserslautern,  cette  citadelle  des 
provinces  rhénanes,  qui  domine  les  entrées  d'Alle- 
magne en  France  et  interdit  les  débouchés  de  France 
en  Allemagne.  Qui  tient  cela  tient  notre  porte  :  ils 
le  savaient  bien  ;  et  c'est  pourquoi  ils  ont  donné 
cette  terre  à  la  Prusse,  les  négociateurs  de  1815  ! 

Dans  les  villages  et  les  bourgs,  encore  les  enfants, 
si  nombreux  qu'ils  forcent  le  chauffeur  à  manœu- 
vrer sans  cesse.  Mais  ici  sa  tâche  se  complique 
d'une  autre  ;  plus  nombreux  et  plus  gênants  encore 
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les  «  barrages  »  de  poules  ;  elles  pullulent  et  elles 
s'effrayent,  et  elles  s'ébrouent,  et  elles  piaillent!... 

En  théorie,  une  poule  se  jette  toujours  sous  une 
voiture  ;  mais  quand  il  y  a  mille  poules'?...  Il  n'em- 
pêche, quand  on  pense  que  la  poule  se  nourrit  des 
mêmes  grains  que  l'homme,  cela  donne  à  réfléchir. 
Les  chevaux  attelés  aux  voitures,  aux  charrues,  aux 
machines  agricoles  sont  partout,  dans  les  champs  et 
sur  les  chemins...  Je  pense  à  l'état  de  notre  cava- 
lerie; celle-ci  est  vraiment  trop  reluisante...  Je  dis 
ce  que  j'ai  vu...  Et  les  fumiers  !  Ah  !  les  fumiers 
entassés  et  fumants.  Fumiers  révélateurs  1  On  ne 
voit  que  quelques  vaches,  quelques  moutons  ;  des 
bœufs  davantage.  Mais  les  beaux  fumiers  malodo- 
rants, si  récemment  entassés  dans  les  cours  des 
fermes  et  se  préparant  à  partir  pour  les  champs?... 
Les  vaches  sont  quelque  part.  Ces  fumiers  ne  sont 
pas  venus  tout  seuls!...  Les  champs  sont  bien  tenus, 
tous  cultivés;  pas  un  are  de  terrain  abandonné.  La 
vigne  labourée,  sarclée,  rattachée,  bichonnée  ;  pas 
un  sarment  traînant;  la  paille  des  liens  est  toute 
fraîche.  A  perte  de  vue,  dans  la  vallée  qui  s'élargit, 
le  damier  des  champs  alterne  ses  carreaux  verts  et 
roux  ;  le  blé  frissonne  aux  premières  bises  de  l'hi- 
ver :  il  est  fort  et  bien  enraciné.  Je  pense  à  nos 
terres,  à  nos  meilleures  terres,  —  incultes  ;  à  nos 
champs,  —  noirs  de  chardons...  Ils  ne  l'ont  donc 
pas  eue,  la  guerre? 

Nous  avançons.  Une  ville  d'eau  :  Kreuznach. 
Autre  état-major,  aussi  largement  accueillant...  Le 
général  Mangin  a  pris  ici  la  place  de  Guillaume  II. 
La  salle  à  manger  de  1'  «Empereur»,  le  cabinet  de 
«  l'Empereur  »,  la  table  de  «  l'Empereur  »...  Il  est 
loin  le  bonhomme  ! 
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Départ  nouveau.  Nouvelle  randonnée.  Arrivée  à 
la  chute  du  jour  par  une  pluie  battante.  Nous 
sommes  à  Mayence. 

En  vérité,  l'historien  est  venu  pour  cette  heure  et 
je  voudrais  revivre  quelque  chose  de  notre  histoire 
ici.  Mayence...  César,  la  Révolution,  le  siège  parles 
Français,  Napoléon  !...  Il  s'agit  bien  de  cela...  Le 
présent  ne  nous  lâche  pas. 

Au  premier  aspect,  la  ville  est  renfrognée,  peu 
accueillante,  toute  sombre  et  noire  sous  les  crêpes 
de  la  pluie.  On  nous  a  logés  chez  1'  «  habitant  »  : 
car  on  voulait  que  nous  l'approchions.  Intérieur  du 
plus  épais  confortable.  Des  tapis,  des  bois  sculpté?, 
des  rideaux  à  triples  plis,  de  hauts  plafonds  lour- 
dement décorés,  des  murs  en  chocolat,  des  cham- 
branles en  caramel  :  un  air  de  luxe  bourgeois  sura- 
bondant et  grossier.  Et  des  cuivres,  des  cuivres  ! 
Il  y  en  a  partout.  On  nous  a  arraché  tous  les  nôtres, 
parce  que  «  l'Allemagne  en  manquait  ».  Et  voici, 
sur  cette  table,  huit  cendriers  en  cuivre:  voici,  sur 
cette  cheminée,  tous  les  affreux  ornements  de  cuivre 
dont  ne  se  lasse  pas  le  goût  boche  :  des  pendules, 
avec,  derrière,  des  plats  moyenâgeux,  des  petits 
puits  en  cuivre,  des  petites  armoires  à  glace  en 
cuivre,  des  bibelots,  ah  !  quels  bibelots  !  en  cuivre, 
des  appliques,  ah!  quelles  appliques  !  en  cuivre! 
Mon  Dieu!  mon  Dieu!  nos  jolis  lustres,  nos  admi- 
rables chandeliers  d'église,  nos  fonts  baptismaux, 
nos  cloches,  nos  dinanderies,  nos  chefs-d'œuvre  de 
tous  les  siècles  mis  à  la  fonte  pour  sauver  ces 
ordures!...  Mais,  prenez-y  garde  :  ceci  est  symbo- 
lique !  L'Allemagne  a  rompu  la  guerre  pour  garder 
JUSTEMENT  cEi-A.  Ce  qu'elle  a  sauvé,  c'est  son  bien- 
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être.  Elle  n'a  pas  voulu  être  pillée  après  avoir  pillé. 
Je  faisais  ces  réflexions  en  m'enfonçant  dans  le 
lit  extraordinairenient  moelleux  du  richard  mayen- 
çais  qui, en  un  très  bon  français,  prétendait  protes- 
ter contre  mon  intrusion  —  par  ordre  —  dans  son 
domicile.  Mais  je  lui  fis  savoir  que  je  n'entendais  pas 
la  plaisanterie  et  qu'il  ne  me  mettrait  pas  dans  la 
rue  :  «  Monsieur  1  Les  vôtres  sont  venus  dans  ma 
maison  ;  ils  ont  bu  mon  vin,  vidé  ma  cave,  emporté 
tous  mes  meubles,  pris  mes  matelas,  mon  linge, 
mon  argenterie,  mes  ciiiv7'es,  et  puis  ils  ont  détruit 
ma  maison.  Je  suis  ici  chezmoi...  Mais,  soyez  tran- 
quille, je  m'en  irai  le  plus  tôt  possible.  Car  votre 
maison  est  affreuse,  et  la  mienne,  toute  blanche 
dans  son  délicieux  Louis  XVI,  était,  Monsieur,  une 
chose  exquise...  »  Il  comprend  le  français,  mais  il 
n'a  pas  compris  cela. 

Il  faut  dormir.  Car  demain,  à  la  pointe  de  l'aube, 
le  général  Leconte,  qui  est  un  compatriote  rencon 
tré  ici,  —  avec  quelle  joie  !  —  m'a  averti  :  «  A  la 
première  heure,  i!  faudra  être  «  sur  le  pont.  »  Le 
régiment  de  Saint-Quentin,  le  287»,  passera,  le  pre- 
mier, le  Rhin.  —  «  Nous  y  serons,  mon  général  !  » 

Le  général  Leconte,  le  général  Caron  et  le  287», 
tous  trois  de  Saint-Quentin.  Enfin  !...  «On  carillonne 
à  Saint-Quentin  !...  » 

II 
Le  passage  du  Rhin. 

A  l'aube,  nous  étions  sur  le  pont  de  Mayence.  La 
division  du  général  Leconte  devait  prendre  posses- 
sion de  l'autre  rive   à  sept   heures.    Nous    avions 
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décidé  de  la  devancer,  de  passer  le  Rhin  et  de  l'at- 
tendre. 

A  Mayence,  le  fleuve  est  d'une  ampleur  majes- 
tueuse. Il  roulait  ses  flots  pressés  et  gris  sous  les 
brumes  de  la  nuit  drapant  encore  toute  la  vallée  ; 
cependant,  une  pâle  lueur  s'essayait  à  percer  les 
nuages:  une  teinte  rose,  d'une  délicatesse  infinie, 
se  répandait  dans  l'atmosphèpe  et  caressait  nos 
régiments  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  s'amassaient 
sur  le  rivage. 

La  circulation  était  déjà  active  sur  le  pont  long  et 
étroit,  orné  de  pylônes,  flanqué, à  l'entrée,  de  quatre 
lourds  pavillons  et  dont  les  huit  arches  métal- 
liques enjambent,  d'un  bond,  le  large  cours  du 
fleuve. 

Le  général,  entouré  de  son  état-major,  arrive  à 
cheval  ;  il  met  pied  à  terre  à  l'entrée,  s'engage  sur 
la  chaussée  et  donne  l'ordre  de  faire  cesser  immé- 
diatement la  circulation.  La  foule  fut  bloquée  aux 
deux  extrémités,  et  l'espace  apparut  vide.  On  atten- 
dait dans  le  silence  le  coup  de  sept  heures.  Le  géné- 
ral Caron  et  son  état-major  avaient  rejoint  le  général 
Leconte. 

Sept  heures  !  Les  tambours  battent,  les  clairons 
sonnent  ;  le  défilé  commence.  Le  287«  régiment  d'in- 
fanterie—  le  régiment  de  Saint-Quentin —  s'engage 
sur  le  pont  :  huit  par  huit,  baïonnette  au  canon, 
enfonçant  leur  pas  lourd  sur  la  chaussée  qui  com- 
mençait à  trembler,  les  rangs  des  hommes  surgis- 
saient et  grandissaient  en  s'avançant  vers  le  géné- 
ral qui  s'était  placé  juste  au  point  culminant  de 
l'arche  centrale,  son  fanion  derrière  lui. 

Le  régiment  montait.  La  clique  d'abord,  tapant  et 
sonnant  à  tour  de  bras  et  à  perte  d'haleine.  La 
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musique  s'engouffrait  à  son  tour  et  bientôt  la  vallée 
entière  était  remplie  par  les  longs  échos  du  chant 
mililaipe.  Les  deux  rives  s'animaient  et  répondaient 
l'une  à  l'autre.  Sambre-et-Meuse  scandait  le  pas 
héroïque.  Les  soldats  s'approchaient  ;  on  distinguait 
les  traits  de  leurs  visages  rudes  :  les  cyclistes,  les 
hommes  tenant  les  chiens  en  laisse,  le  premier  déta- 
chement, le  capitaine  saluant  du  sabre.  Ah  !  qu'il 
était  beau  ce  soldat  d'une  forte  corpulence,  bien 
assis  sur  son  cheval  et  rendant  l'hommage  de  la 
troupe  à  son  général,  les  yeux  dans  les  yeux.  Nous 
buvions  son  geste  et  il  passait,  gravement. 

Les  hommes,  la  tête  tournée  vers  le  képi  à  la  cou- 
ronne d'or,  défilaient  par  rangs  et  perçaient  à  leur 
tour,  de  leurs  regards  terribles,  le  chef!  Les  figures 
mâles,  tout  en  se  contenant  sous  les  armes,  sou- 
riaient à  l'idée  du  long  rêve  réalisé  ! 

Comme  le  drapeau  allait  passer  devant  lui,  le 
général,  rendant  le  geste  de  l'épée,  dit  à  mi-voix, 
aux  officiers  qui  l'entouraient  :  «  Messieurs,  n'ou- 
blions pas  :  nos  morts  passent...  »  Un  frisson  par- 
courut l'escorte. 

Et  les  morts,  en  effet,  avaient  pris  le  pas.  Ils 
étaient  là.  Le  drapeau  les  avait  amenés  dans  ses 
plis  :  j'en  atteste  l'immense  paysage,  soudain  illu- 
miné. Le  pont  lui-même,  ayant  pris  la  cadence  de 
la  troupe  qui  s'emparait  de  lui,  le  pont  se  mit  à 
trembler;  et,  bientôt,  selon  le  rythme  des  pas  et  de 
la  musique,  il  dansait. 

Baïonnette  au  canon,  huit  par  huit,  les  soldats 
défilaient.  La  charge  écrasante  du  fantassin  en  cam- 
pagne ne  pesait  guère,  ce  jour-là,  sur  les  épaules. 
Gros  et  massifs,  ils  apparaissaient  sveltes  et 
prompts  :  les   grands,  qui  sont  les  premiers,  les 
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petits  qui  suivent  en  allongeant  le  pas,  tous  avan- 
çaient légère...  légèrement.  Le  pont,  de  son  balan- 
cement, les  soulevait.  Les  casques  bleus  faisaient  un 
long  serpent  d'acier,  et  les  baïonnettes  le  hérissaient 
de  leurs  pointes.  Les  compagnies  succédaient  au.\ 
compagnies,  —  et,  toujours,  ces  visages  blancs  dans 
le  matin,  que  la  moustache  noire  barrait  terri- 
blement. 

Après  l'infanterie,  ce  furent  les  canons.  Les  75, 
drapés  dans  leurs  manteaux  noirs,  roulaient,  et  ils. 
étaient  tenus  en  laisse  comme  les  chiens.  Après  les 
canons,  les  convois,  les  charrettes,  les  ambulances, 
l'interminable  file  des  voitures  traînées  par  des  che- 
vaux efflanqués,  haridelles  impressionnantes  aux 
poils  longs  et  usés,  aux  harnais  rattachés  de  ficelles  ; 
tout  le  train  des  équipages  aux  capotes  bossuées, 
couvert  encore  de  la  poudre  et  de  la  boue  des  longs 
chemins,  mais  tous  roulant,  dans  leur  train  épuisé 
et  magnifique,  le  dur  labeur  des  lentes  espérances 
et  des  efforts  désespérés. 

Tandis  que  ce  formidable  arroi  allait  de  l'une  à 
l'autre  rive,  la  foule,  aux  deux  extrémités,  s'était 
amassée  et  restait  muette  de  stupeur. 

Qu'éprouvait-elle?  Quelles  comparaisons  se  heur- 
taient en  son  souvenir?  Quels  rêves  écroulés?  Quels 
deuils  sans  consolation  ?  Qui  sait,  peut-être  déjà, 
quel  rêve  renaissant?...  Comprenait-elle?  «  Réali- 
sait-elle »  ?  On  n'eût  pu  le  dire.  Les  cous  étaient 
tendus,  les  fronts  plissés:  les  yeux  écarquillés  absor- 
baientlespectacle.  Mais,  des  sentiments  eu.x-mèmes, 
rien  n'apparaissait.  La  violence  du  coup  asséné 
ne  laissait  sans  doute  pas  à  l'émotion  le  temps  de 
se  ressaisir.  Dans  ce  que  l'on  pouvait  deviner,  il  ne 
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semblait  pas  qu'il  y  eût  delà  haine.  Non;  ce  peuple 
(car,  ici,  tout  était  peuple),  ce  peuple  plutôt  accep- 
tait. Il  s'inclinait.  Et  peut-être  même  commençait-il 
à  s'orienter...  Partout  où  la  France  arrive,  quelque 
chose  se  met  en  mouvement.  On  eût  dit  que  nos 
poilus,  tranquilles  et  sûrs  d'eux-mêmes  comme  des 
hommes  libres,  avaient  commencé  déjà  l'emprise  de 
de  la  liberté. 

Deux  régiments  devaient  se  suivre.  L'autre  était 
le  régiment  de  Commercy  (il  était  juste  que  la  Lor- 
raine fût  à  l'honneur).  Mais  il  y  eut  un  temps  d'ar- 
rêt. Le  général  eut  la  belle  pensée  de  défiler  avec 
ses  soldats  et  de  passer  le  pont  entre  les  deux 
régiments.  Il  s'avança  à  pied,  suivi  de  son  état- 
major...  La  foule  hésitait.  Elle  ne  comprenait  pas 
ce  geste  si  simple.  Sans  doute,  elle  ne  savait  pas 
quel  était  ce  piéton  couronné  d'or. 

Mais,  comme  si  la  voix  de  la  France  populaire, 
c'est-à-dire  la  voix  de  l'esprit,  de  là-propos  et  de  la 
grâce,  ne  dût  pas  être  absente  démette  heure 
unique,  —  même  sur  ces  bords  hostiles, —  voici  ce 
qui  arriva  :  tandis  que  le  général  s'approchait  de 
la  foule  et  que  la  foule  ne  se  rangeait  pas,  une  voix 
de  femme  s'éleva  et  on  entendit,  dans  le  plus  pur 
accent  de  Montmartre,  ces  mots  :  «  —  Eh  mais  !  c'est 
pas  delà  poussière  !  Y  a  un  général  français!  »  Et 
une  jeune  femme,  les  bras  tendus,  faisait  reculer  ce 
monde  qui  serrait  le  général  de  trop  près,  et  la  foule 
obéissait.  Je  regardais  la  femme  :  elle  était  jeune, 
assez  jolie,  les  yeux  noirs,  les  cheveux  châtains,  la 
mise  simple,  une  vraie  Française  de  France,  avec 
un  sourire  de  gaieté  et  de  satisfaction  «  pas  fière  ». 
Le  général  entendit  et  salua  gentiment  du  regard. 

Que  faisait-elle  là,  cette  femme  seule  et  jeune? 
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Quel  destin  lavait  assignée  en  ce  lieu  pour  expli- 
quer, de  la  parole  et  du  geste,  à  ces  ignorants,  la 
scène  dont  ils  étaient  les  témoins?  Sur  leur  propre 
rivage,  ces  hommes  lui  obéissaient  sans  comprendre. 
Que  d'autres  choses  ils  apprendront  encore  de  ces 
confidences  sublimes  que  les  peuples  font  aux 
peuples... 

Nous,  nous  avions  compris,  et  jusqu'au  fond  du 
cœur.  Devant  le  Rhin  immense,  roulant  des  flots 
d'histoire,  «  ce  n'était  pas  de  la  poussière  :  y  avait 
un  général  français.  » 

m 

L  Entrée  à  Mayence. 

L'entrée  de  l'armée  Mangin,  qui  doit  occuper 
Mayence,  était  fixée  au  14,  à  une  heure  et  demie. 
Nous  avions  donc  deux  journées  à  employer  dans 
la  ville  elle-même.  Nous  primes  le  parti  le  plus 
simple  :  aller  et  venir  en  promeneurs  le  long  des 
rues,  entrer  dans  les  boutiques,  visiter  le  musée, 
le  dôme,  l'Université,  en  un  mot  flâner  en  regardant. 

Au  premier  aspect,  la  ville  est  intacte  ;  train-train 
normal;  malgré  la  guerre,  la  vie  a  continué.  Tram- 
ways bondés  de  monde  et  roulant  à  grand  bruit, 
chaussées  de  bois  bien  entretenues,  gens  affairés 
se  pressant  sur  des  trottoirs  bien  nettovés.  Pas 
d'automobiles,  très  peu  de  fiacres.  La  ville,  d'ailleurs, 
n'est  pas  très  grande,  et  c'est  à  pied  qu'hommes 
et  femmes,  ouvriers  et  bourgeois  circulent  dans  les 
rues  étroites  ;  des  enfants  en  quantité  ;  il  en  sort  de 
partout.  Ils  sont  convenablement  habillés  et  chaus- 
sés, avec,  souvent,   le   petit   calot   du    soldat.   Ils 
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accourent  en  foule  autour  des  automobiles  mili- 
taires et  grimpent  sur  les  marchepieds  en  criant  : 
«  Boniour,  msié;  boniour,  msié\..  »  Ils  se  sont  vite 
adaptés  à  rdccupation  et  exploitent  effrontément 
l'embarras  où  sont  les  conducteurs  français  pour 
trouver  leur  chemin  :  sous  prétexte  de  nous  con- 
duire, ils  se  font  promener  d'un  bout  à  l'autre  de  la 
ville,  à  la  recherche  d'une  rue  qu'ils  avouent  finale- 
ment ne  pas  connaître. 

Les  étalages  sont  bien  garnis.  Aux  vitrines  des 
pâtissiers,  gâteaux,  éclairs,  chocolats,  babas... 
Hélas!  je  ne  suis  pas  gourmand  !...  Mon  compagnon 
de  roule  considérait  les  tartes,  rondes  comme  des 
pleines  lunes,  avec  une  envie  d'homme  privé  depuis 
des  années.  Dans  les  magasins  de  nouveautés,  les 
robes  et  les  manteaux  aux  étalages  sont  du  goût 
que  vous  devinez,  le  vert  prune  et  les  jaunes  caca 
d'oie  dominent  ;  mais  les  prix  sont  abordables  :  un 
manteau  de  femme  en  drap  ou  en  velours  avec  col 
de  fourrure  et  revers  de  manches,  270  marks, 
3Û0  marks,.  350  marks.  Comptez  que  le  mark  de  d,25 
est  à  0,70  centimes  :  ces  prix  ne  sont  pas  exces- 
sifs. Les  souliers,  les  bottines,  les  chapeaux  sont, 
à  proportion,  moins  chers  qu'en  France.  J'aurais 
bien  voulu  rapporter  un  veston  en  cette  fameuse 
étoffe  de  papier:  Ai-je  mal  cherché?  je  n'en  ai  pas 
trouvé. 

Sur  les  boulevards  neuls,  bordés  d'édifices  cossus, 
des  groupes  se  forment.  Je  m'approche  :  des  bour- 
geois, en  chapeaux  haut  de  forme,  leurs  femmes 
vêtues  décemment  et  convenablement,  s'attroupent 
autour  d'un  kiosque  où  l'on  vient  d'afficher  la  pro- 
clamation imprimée  en  français  et  signée  :  Le  maré- 
chal de  France,  commandant  en   chef  des  troupes 
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alliées  :  Foch.  La  traduction  en  allemand  est  à 
côté.  Les  bourgeois  s'arrêtent,  lisent  lentement, 
attentivement,  ne  disant  pas  un  mot,  ne  se  regar- 
dant même  pas  entre  eux;  ils  rejoignent  leurs 
épouses  qui  les  ont  attendus  et  n'échangent  pas 
avec  elles  le  moindre  propos.  Parfois,  un  regard  est 
coulé  vers  moi,  et  on  s'éloigne.  Où  vont  ces  per- 
sonnes de  bonne  apparence?  Assister  au  défilé  des 
troupes  françaises?...  Non.  Je  ne  les  ai  pas  retrou- 
vées un  peu  plus  tard,  à  la  place  du  Dôme.  Sans 
doute,  à  la  messe  ou  à  un  enterrement.  La  vie 
continue. 

Je  suis  entré  chez  un  libraire.  Pour  mon  Histoire 
de  la  Guerre,  i'ai  besoin  de  livres  allemands.  Je  vais 
pouvoir  me  garnir  les  mains.  Livres  relatifs  aux 
questions  militaires  et  aux  opérations  de  la  campa- 
gne, livres  sur  les  mouvements  politiques  en  Alle- 
magne, romans,  drames,  poésies,  je  veux  tout  voir... 
On  m'apporte  un  énorme  fatras  d'ouvrages  de  propa- 
gande parmi  lesquels  je  choisis...  En  vérité,  peu  de 
chose.  Plutôt  désappointé,  j'interpelle  le  libraire  : 
«  —  Dites-moi,  est-ce  que  pendant  les  quatre  années 
de  guerre,  il  n'a  pas  paru,  en  dehors  de  cette  pro- 
pagande, un  livre  de  valeur  ou  seulement  ayant  eu 
un  réel  succès,  ayant  atteint  les  grands  tirages? 
—  Non,  monsieur,  aucun.  —  Comment?  ces  puis- 
santes émotions  militaires  et  patriotiques  de  tout 
un  peuple,  le  drame  de  la  guerre  lui-même,  et  puis 
les  souffrances,  les  séparations,  les  retours,  la  mort, 
tout  cela  n'a  rien  donné?  —  Non,  monsieur,  il  n'y 
a  rien  que  ce  que  vous  voyez-là  ;  ou,  plutôt,  si,  il 
y  a  un  succès,  un  seul  succès,  il  s'agit  d'un  livre 
français...  —  N'avez-vous  pas  quelque  curiosité  de 


110       l'aisne  pendant  la  grande  guerre 

bibliophile  ?  —  Voilà,  monsieur,  ce  qui  s'est  fait  de 
mieux  et  de  plus  nouveau  »  ;  et  le  marchand  me 
tend  deux  volumes  :  la  Manon  Lescaut,  de  l'abbé 
Prévost  elles  Fleurs  du  Mal,  de  Baudelaire  imprimés 
tous  deux  en  français  à  Leipzig  avant  la  guerre! 

Comment  ne  pas  conclure  que  l'intellectualité  de  ce 
peuple  s'arrête  quand  les  communications  avec  la 
société  européenne  sont  suspendues?  Que  l'on  com- 
pare le  nombre  d'excellents  et  de  beaux  livres  parus 
en  France  depuis  quatre  ans  et  demi.  Aucune  source 
n'a  été  tarie  chez  nous  ;  là-bas,  la  production  litté- 
raire n'a  fait  qu'alimenter  —  et  encore  avec  peine,  — 
le  mouUn  pangermaniste. 

Ne  concluez  nullement  que  cette  propagande  ait 
eu,  elle-même,  une  grande  puissance  de  pénétration  : 
ce  serait  mal  connaître  notre  ennemi.  Il  n'avait 
nullement  besoin  qu'on  l'excitât.  Le  livre  de  Nau- 
mann  seul  répondait  à  cette  aspiration  :  La  conquête 
du  monde  pour  enrichir  l'Allemagne  :  un  point, 
c'est  tout.  La  guerre  était  donc  engagée  comme 
une  affaire,  à  condition  que  le  risque  ne  dépassât 
pas  les  chances  de  gain.  Quand  la  balance  oscilla, 
on  commença  à  rélléchir.  Il  y  a  longtemps  que 
le  peuple  allemand  a  fait  l'évolution  de  Maximilien 
Harden  :  l'entreprise  tournant  mal,  la  preuve  étant 
faite  qu'elle  ne  paierait  pas,  le  parti  fut  vite  pris 
d'y  renoncer... 

Pourquoi  alors  le  peuple  a-t-il  tenu  si  longtemps? 
—  Parce  qu'il  a  naturellement  Tcchine  phée.  —  Et 
pourquoi  donc  1  a-t-il  relevée  finalement?  —  Parce 
qu'il  a  senti  son  bien-être  menacé.  Voilà  l'expli- 
cation toute  simple  ;  il  n'y  en  a  pas  d'autres.  L'Alle- 
mand n'a  pas  voulu  subir  ce  qu'il  a  fait  subir  aux 
autres. 
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Bourgeois,  ouvrier,  il  a,  maintenant,  en  lui,  en- 
foncé jusqu'aux  moelles,  le  goût,  le  besoin,  la  passion 
du  bien-ôlre.  Risquer  sa  vie,  soit;  mais  non  pas  son 
confortable,  la  douceur  du  foyer,  les  bonnes  heures 
de  la  godaille  et  de  la  mangeaille.  Une  bombance 
commune  plus  ou  moins  pantagruélique,  telle  est, 
au  fond,  la  conception  nationale  la  plus  répandue. 
Tant  que  la  guerre  a  donné  satisfaction  à  ces  goùls, 
on  l'a  supportée  même  avec  ses  dangers  :  car  on 
sait  bien  qu'il  faut  payer.  Mais,  du  moment  où  le 
but  est  manqué,  on  renonce.  Et  on  change  son  fusil 
d'épaule.  Il  s'agit  maintenant  de  sauver  et  de  déve- 
lopper par  la  paix  ce  que  la  guerre  a  failli  perdre. 

Les  journaux,  et  notamment  les  journaux  illustrés 
allemands,  sont  curieux  à  feuilleter  en  ce  moment. 
Dans  Vlllustrirle  Zeitung  vous  ne  trouveriez  plus 
une  seule  image  relative  à  la  guerre  ;  plus  un  canon, 
plus  une  tranchée,  plus  un  tableau  militaire,  sauf, 
peut-être  quelque  scène  de  démobilisation  et  de 
retour  au  foyer.  Par  contre,  l'appareil  d'une  réor- 
ganisation pacifique  rapide  et  à  laquelle  tout  est 
sacrifié.  Des  images  représentant  desmoissonneuses, 
des  machines  à  imprimer  ou  à  tisser,  des  articles 
sur  les  perfectionnements  industriels  ou  agricoles. 
Sur  la  couverture,  la  colossale  «  loterie  des  chevaux  » 
à  Francfort,  avec  une  publicité  représentant  un  bon 
paysan  allemand  qui  mène  son  bidet  la  bride  passée 
au  bras  paisiblement.  Le  principal  dessin  montre 
un  mineur,  la  pioche  à  la  main,  les  manches  rele- 
vées, avec  la  devise  :  «  Et  maintenant,  au  tra- 
vail !...  » 

Nos  braves  soldats,  tout  de  bleu  vêtus,  assistent  à 
cette  résurrection.  Sous  leurs  yeux,  les  ateliers  s'ac- 
tivent, les  cheminées  fument,  les  hauts  fourneaux 
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se  rallument,  les  chevaux  reviennent  aux  champs. 
Ils  entendent  dire,  qu'à  Berlin,  les  soviets  ont  fait 
la  Révolution.  AMayence,  il  n'y  paraît  pas.  L'ordre 
social  est  maintenu.  Le  civil  qui  conduisait  hier  nos 
officiers  chargés  de  faire  le  logement  de  l'armée 
Mangin  se  trouvait  être,  comme  par  hasard,  im 
[/é  né  rai... 

L'heure  était  venue  d'aller  au-devant  de  l'armée 
française  faisant  son  entrée.  Sur  la  place  du  Dôme, 
assez  étroite,  une  haie  de  fantassins  contenait  les 
habitants,  en  somme  peu  nombreux,  venus  pour 
assister  au  spectacle.  La  scène  était  dominée  par 
la  lourde  église  romane  aux  contreforts  puissants 
soutenant  l'architecture  massive  et  rouge  de  la  tour 
centrale  et  des  clochers... 

Une  automobile  :  c'est  le  général  Gouraud,  venu 
de  loin  pour  saluer,  à  Mayence,  le  chef  du  groupe 
des  armées  du  centre,  le  général  Fayolle..  Gouraud 
est  vêtu  de  kaki.  Il  met  pied  à  terre  et  attend.  Tout 
en  lui  révèle  la  noblesse  du  caractère,  la  simplicité 
antique  de  l'esprit  et  du  coeur.  Noble  soldat!  Nous 
sommes  si  fiers  d'avoir  de  tels  hommes. . . 

Les  tambours;  la  musique  militaire  s'approche; 
le  pas  des  soldats  retentit.  Voilri  le  général  FâyoUe. 
11  est  vêtu  de  bleu  horizon  et  monte  un  superbe 
cheval  noir.  Ses  cheveux  blancs  portent  la  couronne 
d'or.  Il  s'approche  de  Gouraud,  salue,  tend  la  main, 
puis  se  place  à  la  tête  de  son  état-major,  face  au 
dôme.  La  figure  imposante  du  grand  chef,  sa  main 
qui  caresse  doucement  l'encolure  du  cheval,  l'air 
réfléchi  et  grave  d'un  homme  sur  qui  pèse  de 
lourdes  responsabilités,  tout  élève  peu  à  peu  nos 
âmes.  Nous    sommes    à   l'unisson    de    ces  heures 
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uniques.  On  se  sent  ailleurs,  bien  loin  du  grossier 
matérialisme  que  la  ville  sue  par  tous  les  pores. 

Le  premier  défilé  s'achève.  Sur  un  cheval  bai, 
Mangin,  vêtu  de  la  culotte  à  bande  et  du  dolman 
noir,  s'avance,  salue  le  général  Fayolle  et  accom- 
pagné de  son  escorte,  se  range  en  face,  de  l'autre 
côté  de  la  place.  Mangin  est  pâle,  légèrement  tassé, 
se  ressentant,  sans  doute  encore,  des  suites  de  son 
accident.  Les  troupes  défilent  entre  les  deux  géné- 
raux. 

Le  peuple  de  Mayence  n'est  pas  là.  Sur  un  mot 
d'ordre,  sans  doute,  ou  par  un  sentiment,  d'ailleurs 
naturel,  il  s'est  tenu  renfermé  dans  ses  maisons.  La 
foule  est  composée  de  gamins,  de  boutiquiers  du 
voisinage,  ou  de  ces  hommes  à  double  visage, 
policiers  ou  espions.  Mayence  ne  veut  pas  dire  et 
ne  veut  pas  laisser  deviner  encore  ce  que  la  ville, 
qui  fut  française,  éprouve  à  l'entrée  des  armées  de 
la  République. 

A  mon  avis,  Mayence  ni  le  reste  de  l'Allemagne 
n'exprimeront  leur  véritable  pensée  d'ici  longtemps. 
Ils  tombent  de  trop  haut.  Leur  esprit  n'est  ouvert, 
pour  le  moment,  qu'à  une  seule  et  unique  préoc- 
cupation :  sauver,  si  on  le  peut,  ce  que  quarante- 
cinq  années  de  prospérité  ont  accumulé  de  bénéfices 
sociaux  et  particuliers...  Après,  on  verra.  Quel- 
qu'un m'a  répété  ce  propos  d'un  Mayençais  : 
«  Maintenant  que  les  Français  sont  ici,  ils  ne  s'en 
iront  pas...  »  Ce  ton  résigné  ne  m'étonne  pas. 

Encore  une  fois,  on  prend  une  position  d'attente. 
Si  la  Révolution  gronde,  si  le  bolchevisme  gagne, 
si  le  bien-être  est  menacé,  nous  serons  des  sau- 
veurs :  en  attendant,  on  est  sur  le  plateau  et  on 
repart  pour  le  travail,  tandis  que  la  France  dévas- 
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tée,  est  au  fond  de  l'entonnoir.  Telle  est  selon  mon 
impression,  la  philosophie  de  ces  courtes  heures. 

Fayolle  caressait  doucement  l'encolure  de  son 
cheval  noir...  Qu'il  reste  là,  debout,  dominant  la 
foule,  le  général  français!  Car,  pour  handicaper  la 
terrible  concurrence  allemande  s'enlevant  déjà  et 
au  galop,  la  civilisation,  la  justice,  ont  besoin  de 
lui,  là,  —  et  pendant  longtemps. 


CHAPITRE  X 
CONCLUSION  :  LAISNE  DÉVASTÉE 


Sur  ces  rivages  où  César,  Glovis,  Jeanne  d'Arc, 
Dumouriez,  Napoléon  ont  combattu,  nos  chefs  et  nos 
soldats  ont  combattu  à  leur  tour  et  ils  ont  eu,  une 
fois  de  plus,  le  dernier  mot.  Après  de  terribles  alter- 
natives, la  France  a  toujours  «  tenu  »,  elle  a  toujours 
vaincu.  Hier,  en  passant  au  milieu  de  ces  soldats 
venus  de  toute  la  France  et  même  des  Pyrénées 
pour  défendre  la  frontière  fraternelle,  j  avais  le  sen- 
timent immédiat,  actuel,  présent,  qu'il  en  était  au- 
jourd'hui comme  il  en  avait  été  jadis  et  que  tant 
de  fidéUté,  de  courage  et  de  dévouement  n'avaient 
qu'un  couronnement  possible,  la  victoire. 

Mais  cette  victoire,  de  quel  prix  faut-il  la  payer  ? 
Nos  populations  ont  tant  souffert,  elles  souffrent  tant 
tous  les  jours  !  La  première  vague  de  douleur  fut 
poussée  par  l'invasion.  Devant  elle  s'enfuirent  ceux 
qui  avaient  appris  par  une  rumeur  terrifiante,  les 
faits  abominables  qui  s'étaient  passés  en  Belgique. 
Aucune  loi  divine  ou  humaine  ne  contenait  ces  hordes 
barbares.  Les  ordres  des  chefs  les  excitaient,  au  con- 
traire. Livresse  du  sang  et  l'ivresse  du  vin  affolaient 
leur  offensive  :  bientôt,  dans  leur  fuite,  elles  devaient 
laisser  aj)rès  elles,  le  ravage  et  l'immondice. 
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Qui.racontera  les  drames  infinis,  les  drames  cruels, 
atteignant,  dans  chaque  famille,  dans  chaque  indi- 
vidu, les  sources  mêmes  de  la  vie?  Je  vois  encore 
cette  jeune  femme  aux  yeux  hagards,  qui,  l'une  des 
premières,  me  raconta  son  odyssée.  Elle  était  à  Saint- 
Quentin  dans  sa  famille.  Soudain  le  bruit  se  répand  : 
«  —  Ils  arrivent!  »  Elle  s'attarde  quelques  heures  ; 
puis  comme  le  canon  s'approche,  elle  court  à  la  gare, 
sa  petite  valise  à  la  main.  Le  dernier  train  est  parti, 
il  faut  aller  jusqu'à  Tergnier  !  Elle  se  décide  et  la 
voilà  en  route,  à  pied  pour  Tergnier.  Elle  arrive  à 
Tergnier.  Le  dernier  train  est  parti.  «  —  Ils  arrivent  !  » 
Il  faut  partir!  En  route  pour  Laon  !  La  nuit  est 
noire.  Elle  marche,  elle  court,  les  forces  lui  man- 
quent; elle  s'assoit  sur  le  tas  de  cailloux;  on  dirait 
qu'on  la  poursuit;  des  galops  au  loin;  des  chiens 
qui  hurlent.  Elle  marche,  elle  court,  elle  tombe.  Nou- 
velle terreur;  elle  repart.  Enfin,  elle  arrive  à  Vaux- 
sous-Laon.  Personne  ne  la  connaît;  elle  demande 
l'hospitalité  au  curé.  Elle  est  reçue  parmi  les  autres 
femmes  serrées  les  unes  contre  les  autres  et  qui 
pleurent.  Elle  s'endort.  Mais  quelqu'un  entre  :  Un 
prêtre,  la  soutane  déchirée,  les  mains  et  la  figure 
ensanglantées;  et  ce  sont  des  hittoires  terribles,  des 
paroles  haletantes  :  des  femmes  ont  été  tuées  devant 
lui  comme  il  était  dans  son  confessionnal.  «  —  Ils  arri- 
vent !  »  Il  faut  partir.  Et  la  pauvre  femme  repart 
pour  Reims  où  un  autre  drame  la  ressaisit  bientôt... 

Nos  familles  ont  connu  ces  heures  ;  aujourd'hui 
les  déracinés  sont  nos  «  réfugiés  ».  Ils  sont  un  peu 
partout,  sur  le  territoire  français  implorant  l'hospi- 
taUié  de  ceux  qui  n'ont  pas  connu  de  tels  maux. 
162.000  peut-être  pour  le  département  de  l'Aisne,  plus 
de   1.600.000,   dit-on,   pour  l'ensemble   des  dépar- 
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tements  envahis.  C'est  pouir  venir  en  aide  à  ces 
misères  accrues  chaque  jour  que  s'est  constitué  le 
«  Comité  de  l'Aisne  ».  II  a  distribué  l'argent,  les 
repas,  les  vêtements,  attribué  des  logements,  aidé 
pour  la  distribution  des  allocations,  pour  obtenir  du 
travail,  des  emplois,  pour  regrouper  les  familles, 
rechercher  les  noms,  reconstituer  une  sorte  de  petite 
patrie  provisoire  (que  ces  mots  sont  durs!)  au  sein 
de  la  grande  Patrie. 

Et  ce  ne  sont  pas  toutes  nos  tâches  ;  ceux  dont  je 
viens  de  rappeler  l'odyssée  ne  sont  pas  encore  —  le 
croiriez-vous  ?  —  ceux  qui  ont  le  plus  souffert.  La 
barbarie  teutonne  s'est  surpassée  elle-même  dans 
les  violences  dont  elle  a  usé  à  l'égard  des  popula- 
tions restées  au  delà  de  la  zone  de  feu.  Renouvelant 
les  exploits  des  négriers  en  Afrique,  elle  s'est  abat- 
tue sur  elles,  et,  choisissant  en  vertu  d'on  ne  sait 
quelle  raison  obscure,  elle  a  razzié  les  hommes,  les 
femmes,  les  enfants,  les  vieillards,  et  les  a  traînés 
en  esclavage.  Ce  sont  ces  malheureux  que,  par  un 
euphémisme  inacceptable,  nous  appelons  «  les  pri- 
sonniers civils  ».  Donnons-leur  le  vrai  nom  :  ce  sont 
des  esclaves. 

Sans  motif,  pour  le  plaisir,  pour  faire  le  mal  en 
soi,  comme  ils  l'avouent  eux-mêmes,  des  soldats, 
sur  l'ordre  de  leurs  chefs,  ont  lié  nos  infortunés  com- 
patriotes et  les  ont  conduits  souvent  à  pied,  à  peine 
nourris,  à  peine  vêtus,  pendant  des  lieues  et  des 
lieues  jusqu'en  Allemagne,  sous  l'injure  et  le  crachat 
des  populations  ennemies,  et  là,  ils  les  ont  parqués 
comme  des  bêtes  dans  les  camps  de  concentration. 

Leurs  souffrances  furent  indicibles.  Ceux  qui  revin- 
rent avaient   tant  supporté   qu'ils  avaient  parfois 
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perdu  .jusqu'au  souvenir  de  leur  passé;  il  en  est  qui 
ne  pouvaient  même  plus  dire  leur  nom. 

A  ces  amis,  aussi,  à  ces  frères  nous  devions  le 
réconfort  physique  et  le  réconfort  moraL  Autant 
que  des  restrictions  scélérates  nous  le  permettaient, 
nous  leur  envoyions,  du  moins,  une  bouchée  de  pain. 

Et  nous  avions  nos  prisonniers  de  guerre  1  et  nous 
avions  nos  soldats  au  front  1  nos  permissionnaires 
qui  n'avaient  plus  de  famille  et  qui  venaient  frap- 
per à  notre  porte  t  Et  nous  avions  les  grandes 
vagues  des  rapatriés  qui,  parfois,  nous  arrivaient 
par  centaines,  par  milliers,  et  qu'il  fallait  aider  tous, 
et  tout  de  suite... 

Oui,  cette  guerre,  préparée  comme  un  guet-apens, 
déclanchée  comme  un  piège,  conduite  comme  un 
brigandage  par  l'ennemi  violent  et  grossier  que 
1870  n'avait  pas  assouvi,  cette  guerre,  la  France  l'a 
subie.  Surprise,  dans  son  rêve  pacifiste,  elle  a,  tout 
d'abord,  sous  l'attaque  imprévue,  plié  et  touché  le 
sol.  Mais  le  sol  national  a  revivifié  ses  forces  :  et, 
maintenant,  aidée  de  ses  alliés,  elle  tient  son  ennemi 
à  la  gorge  et  ne  le  lâchera  pas. 

Tant  de  souffrances  ne  seront  pas  perdues.  Ceux 
qui  les  ont  supportées  savent,  et  l'histoire  le  répé- 
tera indéfiniment,  —  qu'ils  ont  été  les  martyrs  de  la 
bonne  cause,  que  leurs  sacrifices  serviront  de 
rédemption  aux  générations  futures,  qu'après  la 
leçon  reçue,  les  éternels  agresseurs  se  calmeront 
que  c'en  sera  fait,  une  bonne  fois,  de  la  Barbarie, 
car  le  Droit  aura  eu  pour  lui  la  force  et  la  justice 
aura  frappé,  de  son  glaive,  les  violateurs  impies  de 
la  loi  de  justice,  d'amour  et  de  liberté. 

L'autre  jour,  dans  un  de  nos  villages,  j'ai  vu  un 


coxcLcsiON  :  l'aisne  dévastée 


119 


de  nos  compatriotes,  un  de  nos  poilus  permission- 
naires qui  prenait  dans  ses  bras  et  embrassait  son 
enfant  émerveillé  du  casque  dairain  : 

«  Eh  bien  oui  !  dit  le  père,  je  suis  un  soldat  !  Je 
lai  quitté  depuis  quinze  mois,  et  je  vais  te  quitter 
encore  !  Car  nous,  les  pères,  nous  nous  battons  pour 
que  vous,  les  enfants,  vous  vous  reposiez  enfin  dans 
la  paix  que  nous  avions  rêvée.  Ils  finiront  bien  par 
le  comprendre  les  maudits  :  cest  parce  que  nous 
voulons  cette  pais  que  nous  mènerons  cette  guerre, 

jusqu'au   bout  !   1) 

Soldats  et  civils,  tous  ont  fait  leur  devoir.  Us  ont 
gardé  et  ils  ont  sauvé  chaque  jour,  pied  à  pied,  un 
lambeau  de  la  terre  de  France.  Us  l'ont  sauvé,  rien 
qu'en  lui  restant  fidèles  :  ils  étaient  là  ;  ils  vivaient, 
ils  mouraient  pour  elle. 

L'Aisne  a  vécu  quatre  ans  et  demi  sous  les 
armes.  Et  l'ennemi  est  chassé.  Ses  lourds  bataillons 
sont  parUs  comme  un  vol  de  corbeaux  par  une 
matinée  d'hiver.  Les  mauvais  jours  sont  finis. 

Ces  belles  contrées  ont  à  reprendre,  maintenant, 
comme  elles  l'ont  repris  si  souvent,  le  travail  de 
leur  vie  séculaire,  la  confiance  dans  l'avenir,  la  joie 
de  la  paix  retrouvée  et  de  l'honneur  conquis. 

Et  voici,  maintenant,  toute  ma  pensée:  je  ne  doute 
pas,  quant  à  moi,  que  cette  crise  terrible  ne  soit, 
pour  elles,  une  nouvelle  leçon  de  dévouement  au 
pays,  d'énergie  au  travail,  de  relèvement  intellec- 
tuel et  moral.  Ces  générations  n'auront  qu'à  voir  ce 
qu'elles  ont  fait  pour  vouloir  rester  dignes  d'elles- 
mêmes! 

Et,  comme  l'art  est  toajours  la  consécration  de  la 
noblesse  des  sentiments  et  de  l'ascension  vers  l'idéal. 
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cette  «  Toscane  »  et  cette  «  Ombrie  »,  puisera,  aux 
sources  vives  de  l'éternelle  beauté,  des  inspirations 
toujours  nobles  et  toujours  belles. 

Reims,  Soissons,  Vailly,  vous  revivrez  comme  revi- 
vront tant  d'autres  villes  martyres!  Vos  malheurs 
et  votre  courage  Inspireront  éternellement  les  œuvres 
et  les  pensées  sublimes  !  Les  siècles  répéteront,  à 
tout  jamais,  la  grandeur  de  votre  sacrifice  !  L'histoire 
s'honorera  de  toucher  vos  plaies  de  sa  main  la  plus 
douce;  la  poésie  chantera  vos  hauts  faits.  Vous  êtes 
le  pays  de  La  Fontaine  et  de  Racine,  d'Alexandre 
Dumas  et  de  Michelet!  Vous  êtes  le  pays  des  cathé- 
drales et  de  «  l'art  français  ».  Tous  les  arts  fleu- 
riront de  nouveau  pour  vous  faire  des  couronnes  de 
gloire  immortelles,  —  rivages,  falaises  et  coteaux 
de  l'Aisne,  tant  jolie  et  délicieuse  contrée  où  bat 
le  cœur  de  «  notre  France  »  ! 


Ha; 
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LE  COMITÉ  DE  L'AISNE 


Le  Comité  de  l'Aisne,  œuvre  de  secours  aux  réfu- 
giés, prisonniers  et  rapatriés,  fondé  en  novembre 
1914,  sous  la  présidence  d'honneur  de  M.  G.  Hano- 
taux.  a  son  siège  social  et  ses  bureaux  à  la  mairie 
du  X«  arrondissement  de  Paris,  qui  lui  a  donné  spon- 
tanément la  plus  large  hospitalité. 

Depuis  cette  époque  —  et  surtout  aux  heures 
sombres  de  mars,  avril  et  mai  1918,  où  l'offensive 
allemande  fit  de  la  presque  totalité  de  l'Aisne  un 
immense  champ  de  bataille  —  des  dizaines  de  mil- 
liers d'habitants  de  ce  département  tant  éprouvé 
par  la  guerre,  sont  venus  à  leur  Comité,  tels  des 
naufragés,  chercher  l'aide  matérielle  et  le  réconfort 
moral  nécessaires  à  leur  grande  misère  et  à  leur 
détresse. 

Grâce  aux  subsides  de  France  et  aux  dons  géné- 
reux de  l'Amérique  notamment,  des  secours  abon- 
dants en  argent  et  en  nature  ont  pu  être  distribués 
à  ses  compatriotes  par  le  Comité  des  Réfugiés  de 
l'Aisne.  Celui-ci,  aidéaussiparlesnombreusesœuvres 
philanthropiques  créées  à  Paris  et  en  province  pour 
venir  en  aide  aux  victimes  de  la  guerre,  a  pu  assurer 
à  bon  nombre  d'entre  eux  des  repas  à  prix  très 
réduit,  un  logement  et  du  travail;  les  soldats  enper. 
mission,  les  prisonniers  de  guerre,  libérés  par  l'ar- 
mistice, les  soldats  démobilisés  et  les  prisonniers 
civils  ont  été  également  secourus  et  réconfortés. 

Aujourd'hui,  le  Comité  de  l'Aisne,  en  étroite  union 
avec  le  Comité  France-Amérique,  consacre  les  res- 
sources spéciales  mises  à  sa  disposition,  à  la  re- 
constitution des  foyers  de  ceux  de  ses  compatriotes 
qui  sont  retournés  dans  le  département  et  travaillent 


LE   COMITÉ    DE   l'aISNE  127 

courageusement  au  relèvement  des  ruines  accumu- 
lées. Des  centaines  de  mille  francs  ont  déjà  été 
distribuées  en  objets  de  première  nécessité  : 
matelas,  couvertures,  vêtements,  chaussures,  etc. 
11  faudrait  des  millions,  tant  les  besoins  sont 
immenses  ! 

Une  autre  tâche  incombe  au  Comité  de  TAisne, 
celle  de  défendre  ses  réfugiés  et  rapatriés  auprès 
des  administrations,  qui  ne  sont  pas  toujours  assez 
attentives  à  la  détresse  des  déracinés  et  sinistrés. 
Chaque  jour;  il  multiplie  ses  interventions  dans  les 
Mairies,  les  Préfectures,  les  Ministères,  partout  où 
ses  compatriotes  se  heurtent  à  lindifTérence  ou  à  la 
négligence.  Au.\  réfugiés  qui  ne  savent  comment 
se  débrouiller,  il  indique  la  marche  à  suivre  pour 
obtenir  justice.  Il  prend  leurs  instances  en  mains 
et  s'efforce  de  les  conduire  à  bonne  fin.  Il  défend  et 
protège  de  son  mieux  les  infortunes  des  Français 
dont  l'ennemi  a  détruit  les  foyers,  brisé  la  situation 
sociale  et  qui  ont  dû  s'éloigner  du  désert  que  la 
dévastation  a  crée  dans  leur  département.  Il  s'at- 
tache particulièrement  à  guider  les  veuves  et  les 
orphelins  de  guerre  dans  leurs  demandes  de  secours 
immédiats,  de  pension,  etc. 

En  un  mot,  le  Comité  de  l'Aisne  s'efforce  de  rem- 
plir le  rôle  de  défenseur  naturel  de  toutes  les 
détresses  occasionnées  par  l'invasion  d'un  des  dé- 
partements les  plus  beaux  et  les  plus  prospères  de 
France,  où  la  guerre  a  accumulé  les  ruines,  les 
deuils  et  les  misères. 

Adresser  les  souscriptions  au  Ti'ésorier  du  Comité 
de  l'Aisne.  —  Mairie  du  X'  arrondissement.  Paris. 


Ln  Collection  «  La  France  Dévastée  » 

paraît  sous  le  patronage  du  Comité  France- Amérique 

et  du  Toiiring-Club  de  France. 


TOUKirVG-CLlJB  DE  FRA!\'CE 

6."),  avenue  de  la  Grande- Arnnée,  Paris. 

Tout  Français  se  doit  de  travailler  à  l'accrois- 
seaient  de  la  prospérité  de  notre  pays  par  le  Tou- 
risme. 

Tout  Français  doit  s'inscrii'e  comme  membre 
du  Touriug-Club  de  France. 

Nous  étions  IfiO.OOO  en  1914.  11  faudra  que 
nous  soyons  500.000  en  1920. 

Demain,  T.  C.  F.  voudra  dire  :  Tout  citoyen 
Français. 


OFFICE  ;\ATIOAAK  DU  TOLRISSIE 

/7, 7-ne  de  Surène,  Paris. 

L'Office  national  du  Tourisme,  rattaché  au  Minis- 
tère des  Travaux  public^,  a  pour  mission  de  recher- 
cher tousles  moyens  propres  à  développer  le  tourisme. 
Il  provoque  dans  ce  but  toutes  initiatives  admi- 
nistratives et  législatives  et  prend  toutes  mesures 
tendant  à  améliorer  les  conditions  de  transport,  de 
circulation  et  de  séjour  des  touristes.  Il  coordonne 
les  efforts  des  groupements  et  industries  touristiques. 
Il  organise  la  propagande  touristique  à  l'étranger. 


COMITÉ  FRAACE-AMÉRIQLE 

83,  avenue  des  Champs-Elysées,  Paris. 

Tout  Français  désireux  de  resserrer  les  liens 
qui  unissent  la  France  aux  nations  de  l'Amé- 
rique du  Nord  et  du  Sud  doit  se  faire  inscrire 
comme  souscripteur  (6  IV.)  ou  comme  adhérent 
(28  fr  )  de  France- Amérique,  que  préside  M.  Ga- 
briel Hauotaux,  de  rAcadémie  française. 

Les  souscripteurs  reçoivent  la  publication 
V Amérique  :  les  adhérents  la  revue  mensuelle 
France- Amérique. 

Le  comité  publie  en  outre  une  revue  franco- 
anglaise  illustrée  qui  paraît  chaque  mois  sous 
le  titre  France-Ètals-Unis. 
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